lucía > Recent Status Updates

"He hecho todo lo posible para que fueras feliz, y no por eso lo has sido más"

"¿Dónde están los ojos de mi infancia, sus ojos de hace treinta años, terribles, esos ojos suyos que me han hecho como soy?"

"He buscado el amor de mi madre por todas partes en este mundo. No es literatura esto que estoy escribiendo. (...) No sé hacer libros que no sean esto, este deseo de salvar, de comprender"

uf 💔

"Yo era la esposa, la hija que quedaría atrás cuando partieran a la guerra, la que lloraría al ver sus cadáveres hechos añicos saltando por los aires. (...) El mundo, con todo su horror y su prodigio, pertenecía más a mi pequeño, dormido en su cochecito, que a mí misma."

"Ahora lo entiendo (...) Pero yo todavía no era madre, y mi padre seguía siendo solo mi padre. Tuve que experimentar el largo y doloroso rito de convertirme en madre, que poco a poco me hizo adulta, para entender que mi padre era simplemente un hombre que, entre otras experiencias, había criado dos hijas."
❤️‍🩹
jane lazarre en 1976 escribiendo eso es: 🎯

Leyéndolo pensé mucho en este poema de Rosa Berbel:
Y dirán a las niñas: mujer, algún día este dolor tampoco te será útil.
Pero habréis aprendido a soportarlo.

Una historia durísima.
Espero realmente que la escritura de este libro haya podido funcionar como un refugio para ella.

"una vez que se ha padecido, la experiencia del mal ya no se olvida. quien ha visto derrumbarse las casas sabe demasiado claramente cuán frágiles son los jarrones con flores, los cuadros, las paredes blancas. sabe demasiado bien de qué está hecha una casa. una casa está hecha de ladrillos y cal, y puede derrumbarse."

natalia ginzburg siempre vigente y hoy más que nunca

"este es un trabajo centrado tanto en la memoria del que se ha ido como en nosotros, del trabajo egocéntrico de salvarnos a nosotros mismos, de dar sentido al hecho de que seguimos aquí cuando el otro ya se ha ido."

"¿Seguimos existiendo si se va la última persona que nos recordaba como niños?"

algo se me ha metido en el ojo

"Mi padre era jardinero. Ahora es jardín."

Bueno, preparada para que Gospodínov me destroce, como de costumbre.

"Toda mi infancia recuerdo a mi madre limpiando.
La serie Femme Maison, de Louise Bourgeois. Las ilustraciones de mujeres con casas en lugar de cabezas.
Ser ama de casa, al modo de antes, significaba vivir bajo la ley de lo borrado. Pasar el día maniobrando, haciendo como que nada ocurría, sin dejar marca."

"Cuando, tras siete años de dichosa vida con la ninfa Calipso, esta le ofrece la inmortalidad si se queda con ella para siempre, Ulises, a pesar de todo, se niega.
Por Penélope y Telémaco, cierto, pero también por una cosa concreta y fútil que señala: el humo de la chimenea, por el recuerdo del humo que salía de la chimenea de su hogar natal. Por ver ese humo una vez más."
💘

"Qué lado de la balanza elegirías? Ulises elige el segundo. Por Penélope y Telémaco, cierto, pero también por una cosa concreta y fútil que señala: el humo de la chimenea, por el recuerdo del humo que salía de la chimenea de su hogar natal. Por ver ese humo una vez más."
💘