Olivier > Recent Status Updates

‘Les maquereaux m'offrent un très bel exemple de sévérité. Dans l'attitude, je veux conserver cette apparente rigueur, non que je craigne, comme eux, de me laisser entraîner par la nonchalance, y succomber, mais mû par un souci esthétique, cette attitude me semble belle, même si elle contient en elle-même, un moment plus souple, plus sinueux, retors, ou quelque magma très mou à quoi cette attitude donne forme.’

‘Atteint une fois grâce au meurtre (...) le Mal rend moralement inutiles tous autres actes mauvais. Mille cadavres ou un seul, c'est pareil. C'est l'état de péché mortel dont on ne se sauvera plus. On peut aligner les corps si l'on a les nerfs assez forts mais la répétition les calmera. C'est alors que l'on peut dire que la sensibilité s'émousse comme chaque fois qu'un acte se répète sauf dans l'acte de créer.’

‘Même pour manger ses amis, il faut les faire cuire.’

‘Une haine commune peut seule donner une pareille force à l'amitié. Voilà le rôle des ennemis. Ils nous lient d'amour. Ainsi les Français pendant quelques jours s'aimèrent - dans leur haine (agissante) pour les Allemands.’

‘Pour une chenille tombée d'un arbre et qu'on replace sur une feuille, pour une fleurette bleue que le pied refuse à écraser, pour une bonne pensée qui va au crapaud, la nature chante un hymne d'allégresse, tous les encensoirs se balancent en votre honneur.’

‘Mieux que personne il savait que la Milice est née pour trahir. Sur elle pèse la honte. Elle est enveloppée du mépris des Français. Chaque milicien doit avoir le front de mépriser le courage, l'honneur et la justice. C'est dur parfois, mais la paresse nous aide comme elle aide les saints.’

‘« Il avait tout pour être heureux. » Le malheur ou les souffrances de cet être d'exception ne devaient donc n'avoir qu'une source noble. Ses souffrances étaient d'origine métaphysique. Comme d'autres une infirmité, ce bouquet de tant de dons l'isolait. De sa solitude était née l'inquiétude en face du problème du mal et il avait postulé pour le mal par désespoir.’

‘(...) Si je désire la sainteté qu'elle vienne toute de l'intérieur. Un flot coulant en moi de la tête au coeur, et circulant. Un ruban très simple. Je haïrais qu'un pli, une pochette de soie, un pli mal fait, une chaussure éculée permissent en moi l'accès du moindre attendrissement sur moi-même, la plus simple désinvolture à l'égard de la rigueur, facilitent la désobéissance.’

‘Je veux me rendre simple, c'est-à-dire pareil à une épure, et il faudra bien que mon être gagne les qualités du cristal qui n'existe que par les objets qu'il laisse apercevoir. Les haillons, la pauvreté, une tenue négligée même ou seulement abandonnée permet au pathétique d'entrer facilement, plus facilement dans la vie quotidienne. Être boutonné. Impeccable. Inaccessible apparemment. (...)’

‘Je sais bien que ce livre n'est que littérature, mais qu'il me permette d'exalter ma douleur au point de la faire sortir d'elle-même et de n'être plus -comme le feu d'artifice cesse d'être après son explosion.’

‘L'institution nazie ne cherchait qu'à se dresser orgueilleusement dans le mal, ériger le mal en système et hausser tout un peuple, et soi-même au sommet de ce peuple, jusqu'à la solitude la plus austère. De la plus abominable condition des hommes, de la soumission infamante et de la tyrannie, Hitler tirait des effets magnifiques par un truquage de l'orgueil que l'on nomme l'art.’

‘La dissimulation, l'hypocrisie (en termes techniques le camouflage) se perfectionnèrent au point de donner à la France l'air calme et ami d'un jardin de curé.’

‘(...) Et les gens que j'y rencontre y sont venus facilement, sans danger, sans avoir rien coupé. Ils sont dans l'infamie comme un poisson dans l'eau, et je n'ai plus, pour gagner la solitude, qu'à faire marche arrière et me parer des vertus de vos livres.’

‘Après ce travail - encore à moitié fait - qui m'a coûté tant de sacrifices, m'obstinant toujours plus dans la sublimation d'un monde qui est l'envers du vôtre, voici que j'ai la honte de me voir aborder avec peine, éclopé, saignant, sur un rivage plus peuplé que la Mort elle-même. (...)’

‘(...) me voulant hors d'un monde social et moral dont la règle d'honneur me paraissait imposer la rectitude, la politesse, enfin ces préceptes enseignés dans les écoles, c'est en haussant à hauteur de vertu, pour mon propre usage, l'envers de ces vertus communes que j'ai cru obtenir une solitude morale où je ne serais pas rejoint.’

‘Est-il vrai que le mal a des rapports intimes avec la mort et que c'est avec l'esprit de pénétrer les secrets de la mort que je me penche avec tant de ferveur sur les secrets du mal ?’

‘C'est la nécessité elle-même qui obligea les miliciens - et surtout le nôtre - à tirer sur les Français, mais seul compte ceci : la solitude étant donnée, son acceptation. Son refus, quand il est inévitable, c'est le désespoir, péché s'opposant je crois à la seconde vertu théologale.’

‘La définition habituelle du mal me fait croire qu'il n'est que le résidu de Dieu. La poésie ou l'art d'utiliser les restes. D'utiliser la merde et de vous la faire bouffer.’

‘Je me méfie des expressions brillantes. Leur éclat arrête l'esprit, les fixent sur elles-mêmes qui le contiennent en entier. On les dit alors spirituelles. Mais parce qu'elles sont prison pour l'esprit qui les dore et refuse de s'évader.’

‘Comment Erik apprit les langues étrangères : Qu'après le meurtre du dragon à Siegfried le chant des oiseaux devint clair il n'est pas impossible qu'ayant tué un enfant de France par lui fut comprise et parlée notre langue.’

‘Mais que m'importe quel assassin, voleur ou traitre n'ose aller se prévaloir de mes raisons. J'ai eu trop de mal à les conquérir. Elles ne valent que pour moi.’

‘Enfin l'activité du voleur contient déjà cet élément esthétique que cherche dans le jeu et le sport l'homme soumis aux métiers moins nobles.’

‘J'attendais la mort. Je savais qu'elle devait venir, violente, au bout de mon aventure. Car, que pourrais-je désirer finalement? On ne se repose pas des conquêtes : on entre debout dans l'immortalité.’

‘Petit homme chétif et ridicule, j'émettais sur le monde une puissance extraite de la beauté pure et claire des athlètes et des voyous. Car rien d'autre que la beauté a pu susciter un tel mouvement d'amour que celui qui pendant sept ans fit mourir d'amour tous les jours des êtres jeunes, forts et féroces.’

‘Il obligea sa langue et son palais à éprouver savamment, patiemment, le contact hideux. Cette volonté fut sa première attitude de poète, que l'orgueil dirige. Il avait dix ans.’

‘Il sourit, puis il éclata de rire. Mais tout à coup il se rappella qu'il était un jeune Allemand et son rire s'arrêta net.
« Nous sommes le blé en herbe pour la moisson prochaine... »’

‘Haïr n'est rien mais aimer ce que l'on hait cause l'écoeurement.’

‘Maintenant, il entend par mes oreilles et se bat à l'aide de mes poings. Je ne puis donc douter de mon amour quand ce livre que j'écris, alors qu'il m'habite, est la recherche avide des voyous qu'il méprisait.’

‘C'est à cette pureté, à la grandeur de cette mort, au courage calme et silencieux de mon enfant, que j'ai voulu dédier l'histoire exprimant le mieux les irisations secrètes de mon coeur, et voici que les personnages que j'y découvre sont ce que j'adorais autrefois, que j'aime encore, mais que je veux odieusement mutiler.’

‘Si le romancier peut aborder n'importe quel sujet, parler de n'importe quel personnage avec toujours une précision rigoureuse, et obtenir la diversité, le poète est soumis aux exigences de son coeur qui attire à lui tous les êtres marqués à l'angle par le mal et par le malheur, et tous les personnages de mes livres se ressemblent.’