Dominique Fernandez > Quotes

“Go your way, seducers, flatterers, idlers, those glib of tongue and charlatans; I am not a seed that you can force to grow; my goal differs so from yours that I would be wasting my time in trying to explain where my inclination drives me. ”
― Dominique Fernandez, PORPORINO or The Secrets of Naples

“Nous rencontrons à Harman, peu après être sorti de Brașov, la première de ces églises fortifiées, d'aspect austère et inexpugnable. Le gardien nous accueille par un „Grüss Gott" ! aussi peu roumain que possible. Il nous raconte, en allemand, l'histoire de ce village saxon, fondé au XIIIe siècle et restée en partie de langue germanique. L'église, protégée par son enceinte circulaire, fut assiégée 47 fois, jamais prise. Des balcons à balustrade de bois, des escaliers, des passerelles relient les pièces d'habitation installées dans les murailles. Au village ne restent, aujourd'hui, que 250 Allemands sur les 1200 qui le peuplaient jusqu'à la chute de Ceaușescu.”
― Dominique Fernandez, Romanian Rhapsody: An Overlooked Corner of Europe

“Son ami de jeunesse Petre Solomon a souligné, dans "Paul Celan, l'adolescence d'un adieu" (Climats, 1990), l'importance des racines roumaines, pour celui qui choisirait de s'exprimer dans une autre langue. On s'est beaucoup interrogé sur ce choix de l'allemand. Certains exégètes, à considérer le travail de désarticulation opéré sur la langue de Goethe et de Rilke, pensent qu'il cherchait à tuer celle des bourreaux qui avaient tué ses parents. Pendant les quelque vingt années passées à Paris, il n'a pas écrit un seul vers en français, langue qu'il maîtrisait parfaitement et chérissait–c'est un autre mystère, chez ce rescapé de la mort, qui fut, avant Primo Levi, une victime, à retardement, de l'Holocauste. Ses poèmes roumains, qui datent de son court séjour de trois ans à Bucarest, ont été injustement négligés, selon Petre Solomon, qui en cite plusieurs. La "Chanson d'amour", malgré son titre, montre comment, chez ce poète de vingt-cinq ans, l'obsession du naufrage et, déjà, de la "noyade", avait tari toute possibilité de bonheur.”
― Dominique Fernandez, Romanian Rhapsody: An Overlooked Corner of Europe

“Il faut sautiller dans l'ascenseur pour qu'il consente à démarrer.”
― Dominique Fernandez, Romanian Rhapsody: An Overlooked Corner of Europe

“Nous vîmes sortir du monastère une nonne. Elle portait sur l’épaule gauche une planche étroite et longue, la toaca, et dans sa main droite un maillet. Pour appeler au culte, elle fit le tour de l’église, en frappant avec le maillet sur la planche, tantôt au centre, tantôt vers les extrémités, de manière à produire des notes plus graves ou plus claires, et à moduler un véritable chant.”
― Dominique Fernandez, Romanian Rhapsody: An Overlooked Corner of Europe

“Je me demande pourquoi, après son instrument de prédilection qu'avait été le piano, Sergueï fut pris d'amour pour le violoncelle. Au moins deux explications se présentent à mon esprit. Le violoncelle ne possède ni l'agilité du piano ni la virtuosité du violon, il ne se prête pas aux numéros d'équilibriste, aux fulgurances, aux acrobaties. Il n'est pas spectaculaire, ne tend pas des embûches à l'exécutant. Naturellement plus lent, plus réfléchi, plus sérieux que les autres instruments à cordes, il donna à Sergueï l'occasion de s'ouvrir à une veine qu'il avait constamment niée. Le Lyrisme qu'il s'était interdit trouva à s'épancher en amples cantilènes. Cet instrument déploie de longues lignes au fil ondoyant desquelles tout ce qu'il s'était obligé à refouler, pourrait s'exprimer enfin...
Le violoncelle possède le registre le plus grave et la tessiture la plus étendue. Il descend d'une octave au-dessous de l'alto, d'une octave plus une quinte au-dessous du violon. Mi la ré sol pour le violon, la ré sol do pour le violoncelle. Il y a dans le grondement que celui-ci tire de son âme quelque chose qui semble émaner d'outre-tombe. Les cordes vibrent d'une gravité sépulcrale qui ouvre l'esprit sur un au-delà situé loin du monde.”
― Dominique Fernandez, Un choix impossible