Camilo José Cela > Quotes

“Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo.”
― Camilo José Cela, Familia de Pascual Duarte

“I'm not made to philosophize, I don't have the heart for it. My heart is more like a machine for making blood to be spilled in a knife fight...”
― Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte

“El que resiste, gana”
― Camilo José Cela

“Lo malo de quienes se creen en posesión de la verdad es que cuando tienen que demostrarlo no aciertan ni una”
― Camilo José Cela

“Las cosas nunca son como a primera vista las figuramos, y así ocurre que cuando empezamos a verlas de cerca, cuando empezamos a trabajar sobre ellas, nos presentan tan raros y hasta tan desconocidos aspectos; tal pasa con las caras que nos imaginamos, con los pueblos que vamos a conocer, que nos los hacemos de tal o de cual forma en la cabeza, para olvidarlos repentinamente ante la vista de lo verdadero.”
― Camilo José Cela, The Family of Pascual Duarte

“Yo sigo clasificando a la humanidad —para mi uso, que es el que me importa, y que Dios me perdone— en amigos e hijos de puta.”
― Camilo José Cela

“La noche se cierra, al filo de la una y media o de las dos de la madrugada, sobre el extraño corazón de la ciudad. Miles de hombres se duermen abrazados a sus mujeres sin pensar en el duro, en el cruel día que quizás les espere, agazapados como un gato montés, dentro de tan pocas horas. Cientos y cientos de bachilleres caen en el íntimo, en el sublime y delicadísimo vicio solitario. Y algunas docenas de muchachas esperan —¿qué esperan, Dios mío?, ¿por qué las tienes tan engañadas?— con la mente llena de dorados sueños…”
― Camilo José Cela, La Colmena

“الجميل أن تموت بعد الموتى المحكوم عليهم بالموت،بعد الموتى الذين يحملون الموت مطبوعاً على عيونهم وجباههم وقلوبهم،بعد الموتى الذين كيانهم كله يريد الموت.
Camilo José Cela”
― Camilo José Cela, لحن ماثوركا على ميّتين

“Πρόκειται γι' αυτό το σάλτο που κάνει πάντα η καρδιά σαν διαπιστώνει πως βρισκόμαστε πια σ'εκείνο που ονειρευόμαστε,που τώρα είναι τόσο κοντά.όσο μακριά ήταν στη φαντασία μας”
― Camilo José Cela

“Flota en el aire como un pesar que se va clavando en los corazones. Los corazones no duelen y pueden sufrir, hora tras hora, hasta toda una vida, sin que nadie sepamos nunca, demasiado a ciencia cierta, qué es lo que pasa.”
― Camilo José Cela, La colmena

“Hay dos clases de hombres aquellos a quienes gusta lavar platos y aquellos a quienes gusta secar platos son mas frecuentes los primeros y mas raros y por ende mas requeridos los segundos.”
― Camilo José Cela, Oficio de tinieblas 5

“Que no hay peor odio que el de la misma sangre, [...], porque a nadie se odia más con más intensos bríos que a aquello a que uno se parece y uno llega a aborrecer el parecido.”
― Camilo José Cela, The Family of Pascual Duarte

“Escuece darse cuenta de que las gentes siguen pensando que la literatura, como el violín, no hace daño a nadie.”
― Camilo José Cela, La colmena

“Ideas? My head is full of them, one after the other, but they serve no purpose there. They must be put down on paper, one after the other.”
― Camilo José Cela

“Es grave confundir la anestesia con la esperanza.”
― Camilo José Cela, La colmena

“On the hinder slope of the hill two little goatherds are tending a flock of goats; one of them is sitting on a rock whittling a crook out of ash, while the other is trying to coax a few tweets out of a reed flute.”
― Camilo José Cela, Journey to the Alcarria: Travels through the Spanish Countryside

“La historia tiene ya el número de páginas suficientes para enseñarnos dos cosas: que jamás los poderosos coincidieron con los mejores, y que jamás la política (contra todas las apariencias) fue tejida por los políticos (meros canalizadores de la inercia histórica).”
― Camilo José Cela, La colmena

“...es cómodo ser derrotado a los veinticinco años aún sin una sola cana en la cabeza sin una sola caries en la dentadura sin una sola nube en la conciencia con sólo dos o tres lagunas en la memoria y mirar el mundo desde el cielo desde el purgatorio desde el infierno desde más acá de los montes pirineos y la cordillera de los andes con frialdad con indiferencia con estupor”
― Camilo José Cela

“El niño no tiene cara de persona, tiene cara de animal doméstico, de sucia bestia, de pervertida bestia de corral. Son muy pocos sus años para que el dolor haya marcado aún el navajazo del cinismo —o de la resignación— en su cara, y su cara tiene una bella e ingenua expresión estúpida, una expresión de no entender nada de lo que pasa. Todo lo que pasa es un milagro para el gitanito, que nació de milagro, que come de milagro, que vive de milagro y que tiene fuerzas para cantar de puro milagro”
― Camilo José Cela, La colmena

“چه سری است در عشق که درست در آن دم که بیش از همه به آن نیازمندیم، از ما می گریزد؟”
― Camilo José Cela, The Family of Pascual Duarte

“¿Orinan las ranas? le preguntaron al lobezno santiago de raollet sus discipulos.
Lo ignoro, respondio, pero preferiria la muerte a tener que admitir que si.”
― Camilo José Cela, Oficio de tinieblas 5

“En un pergamino de una vara de alto el bufon mojando su pluma de pavo real en purpurina escribio el dodecalogo de la ley de venus que se fue inventando poco a poco en sus ratos libres
i) la procreacion no es un instinto
ii) la procreacion es la consecuencia
ii a) ni siquiera obligada
ii b) casi siempre temida
ii c) con frecuencia evitada
iii) la procreacion puede ser un anhelo
iii a) de orden intelectual
iii b) no intuitivo
iv) la copula se realiza no pensando en el posible hijo por venir sino en
iv a) la complacencia del amante
iv b) la satisfaccion de la libido
ya que
v) innumeros gestos sexuales no son fecundos
vi) la copula se perfecciona en si misma no en ningun otro fin ulterior y distinto
vii) en la sola idea contraria duerme el huevo de los metodos que evitan el fruto
vii a) tangible
vii b) no espiritual huidizo amoroso
viii) el hijo puede desearse pero su presencia
viii a) acontece al margen del instinto sexual
e incluso
viii b) puede llegar a ser su precio
ix) la naturaleza en su sabiduria
ix a) brinda al hijo como premio que se otorga a ella misma
ix b) encela al macho y a la hembra con el señuelo del deleite sexual
x) el instinto sexual
x a) no cesa con la noticia del embarazo
x b) salta todas las barreras
x c) vive y muere con el individuo y en el
xi) el amor es un sentimiento bravo
xii) el cariño es un sentimiento manso y bonancible”
― Camilo José Cela, Oficio de tinieblas 5

“La idea de la muerte llega siempre con paso de lobo, con andares de
culebra, como todas las peores imaginaciones. Nunca de repente llegan
las ideas que nos trastornan; lo repentino ahoga unos momentos, pero
nos deja, al marchar, largos años de vida por delante. Los pensamientos
que nos enloquecen con la peor de las locuras, la de la tristeza, siempre
llegan poco a poco y como sin sentir, como sin sentir invade la niebla los
campos, o la tisis los pechos. Avanza, fatal, incansable, pero lenta,
despaciosa, regular como el pulso. Hoy no la notamos; a lo mejor
mañana tampoco, ni pasado mañana, ni en un mes entero. Pero pasa ese
mes y empezamos a sentir amarga la comida, como doloroso el
recordar, ya estamos picados. Al correr de los días y las noches nos
vamos volviendo huraños, solitarios; en nuestra cabeza se cuecen las
ideas, las ideas que han de ocasionar el que nos corten la cabeza donde
se cocieron, quién sabe si para que no siga trabajando tan atrozmente.
Pasamos a lo mejor hasta semanas enteras sin variar; los que nos
rodean se acostumbraron ya a nuestra adustez y ya ni extrañan siquiera
nuestro extraño ser. Pero un día el mal crece, como los árboles, y
engorda, y ya no saludamos a la gente; y vuelven a sentirnos como raros
y como enamorados. Vamos enflaqueciendo, enflaqueciendo, y nuestra
barba hirsuta es cada vez más lacia. Empezamos a sentir el odio que nos
mata; ya no aguantamos el mirar; nos duele la conciencia, pero ¡no
importa!, ¡más vale que duela! Nos escuecen los ojos, que se llenan de
agua venenosa cuando miramos fuerte. El enemigo nota nuestro anhelo,
pero está confiado; el instinto no miente. (...) Cuando huimos como las
corzas, cuando el oído sobresalta nuestros sueños, estamos ya minados
por el mal; ya no hay solución, ya no hay arreglo posible. Empezamos a
caer, vertiginosamente ya, para no volvernos a levantar de vida. Quizás
para levantarnos un poco a última hora, antes de caer de cabeza hasta
el infierno... Mala cosa.”
― Camilo José Cela, The Family of Pascual Duarte

“Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltarían motivos para serlo. Los mismos cueros tenemos todos los mortales al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por sendas diferentes al mismo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les ordena marchar por el camino de las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por el camino de los cardos y de las chumberas. Aquéllos gozan de un mirar sereno y al aroma de su felicidad sonríen con la cara del inocente; estos otros sufren del sol violento de la llanura y arrugan el ceño como las alimañas por defenderse. Hay mucha diferencia entre adornarse las carnes con arrebol y colonia, y hacerlo con tatuajes que después nadie puede borrar ya.”
― Camilo José Cela, The Family of Pascual Duarte

“No es lo mismo estar dormido que estar durmiendo, de la misma manera que no es lo mismo estar jodido que estar jodiendo.
-- En respuesta al senador y mosén Lluis María Xirinacs que le recriminaba estar dormido en su escaño del senado. --”
― Camilo José Cela

“Si el tiempo sobra es porque, como es tan poco, no sabemos lo que hacer con él.”
― Camilo José Cela, La colmena

“People are flatterers out of stupidity, and sometimes they smile even though in the depths of their soul they feel immense disgust, a disgust so great they can barely hold it in.”
― Camilo José Cela, The Hive

“En casa hubo un disgusto muy serio con la marcha de Socorrito.
-¡Si por lo menos se hubiera ido de Madrid! – decía su hermano Paco, que tenía un concepto geográfico del honor.”
― Camilo José Cela, La colmena

“Algunas caras, desde las próximas mesas, lo miran casi con envidia. Son las caras de las gentes que sonreían en paz, con beatitud, en esos instantes en que casi sin darse cuenta, llegan a no pensar en nada. La gente es cobista por estupidez. Por coba se puede llegar hasta el asesinato; seguramente que ha habido más de un crimen que se haya hecho por quedar bien, por dar coba a alguien.”
― Camilo José Cela, La colmena

“A la sociedad, para ser feliz en su anestesia (las hojas del rábano de la esperanza), le sobran los escritores.”
― Camilo José Cela, La colmena