Goodreads helps you follow your favorite authors. Be the first to learn about new releases!
Start by following Ashapurna Devi.
Showing 1-30 of 47
“যাকে সামনে সমীহ করতে বাধ্য হতে হয়, তাকে আড়ালে নিন্দে করতে না পেলে বাঁচবে কেমন করে মানুষ?”
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
“এতো আলো পৃথিবীতে, তবু পৃথিবীর মানুষগুলো এতো অন্ধকারে কেন?”
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
“সুখের বদলে সম্মান বিকাইয়া দেওয়া যায় না। সুখ বিদায় হোক — সম্মান থাক জীবনে।”
― অগ্নিপরীক্ষা
― অগ্নিপরীক্ষা
“উঁচুতে উঠতে হলে কত নীচুতে নামতে হয়। কিন্তু সেটা সত্যি উঁচু নয় বলেই তো। অথচ এই পৃথিবী ওইটাকেই সত্যি উঁচু ভেবে অবিরত নীচে নেমে চলেছে।”
― উঁচুতে ওঠা
― উঁচুতে ওঠা
“আপাতদৃষ্টিতে যাকে সুখী মনে হয় সে হয়তো আদৌ সুখী নয়, আবার যাকে নেহাৎ দুঃখী মনে হয় যে সত্যিকারের দুঃখী নয়। বাইরের চেহারা আর ভেতরের চেহারা দুটোর মধ্যে হয়তো আকাশ পাতাল তফাৎ।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“মলাটের চেহারা কতোটা চিত্তাকর্ষক করতে পারলে বই কতোখানি চিত্তাকর্ষক হতে পারে, সেই চিন্তায় মাথা ঘামাচ্ছি আমরা।
অবশ্য সারা পৃথিবী জুড়ে তো এখন মলাটেরই যুগ চলছে।
মানুষ তো শুধু জিনিসের ওপরেই বাহারের মলাট দিচ্ছে না, জীবনের ওপরেও মলাট দিচ্ছে। যার যা মূল্য ধার্য হচ্ছে সে ওই মলাটের বাহার দেখে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
অবশ্য সারা পৃথিবী জুড়ে তো এখন মলাটেরই যুগ চলছে।
মানুষ তো শুধু জিনিসের ওপরেই বাহারের মলাট দিচ্ছে না, জীবনের ওপরেও মলাট দিচ্ছে। যার যা মূল্য ধার্য হচ্ছে সে ওই মলাটের বাহার দেখে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“জাতীয় সম্পদের প্রতি এই যে শ্রদ্ধার অভাব, এও এক প্রকার অপসংস্কৃতি।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“হয়ত যাকে হিংস্র অত্যাচারী বলে মনে হয়, সে মূলতঃ হিংস্র নয়, অত্যাচারী নয়, অবোধ মাত্র। তার বোধহীনতাই অত্যাচারীর চেহারা নেয়। আবার এও দেখেছি মানুষ সবচেয়ে অসহায় নিজের কাছেই। তা সে নারী পুরুষ উভয়েই। সেই অসহায়তা থেকে তার উদ্ধার নেই। আবার হয়তো সে নিজের সবচেয়ে 'অচেনা'। তাই একদা যে জীবনটিকে পরম মুল্যবান ভেবে হৃদয় দিয়ে লালন করে এসেছে, এক মুহূর্তেই তা একান্তই মুল্যহীন হয়ে যেতে পারে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“জীব মাত্রেরই জীবন নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে একটা দুর্বার ভয়কে কেন্দ্র করে। সে ভয় মৃত্যুভয়। এ ভয়কে জয় করবার সাধনা কঠিন। তাই জীব এই ভয়কে চোখ বুজে অস্বীকার করতে চায়।...যা অলঙ্ঘ্য তাকেই লঙ্ঘন করবো। যা অপ্রতিরোধ্য তাকে কিছুতেই নিশ্চিত বলে ভাববোনা। এই হচ্ছে মানুষের চিত্তবৃত্তি!
তাই মৃত্যুকে আমরা কিছুতেই দিন রাত্রির মতোই সহজ বলে মেনে নিতে পারি না। তাই প্রিয়জনকে হারিয়ে ফেলে উন্মত্ত শোকে আত্মহারা হই।”
― আর এক আশাপূর্ণা
তাই মৃত্যুকে আমরা কিছুতেই দিন রাত্রির মতোই সহজ বলে মেনে নিতে পারি না। তাই প্রিয়জনকে হারিয়ে ফেলে উন্মত্ত শোকে আত্মহারা হই।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“নারী ছলনাময়ী, নারী জন্ম অভিনেত্রী। কিন্তু সে কি শুধু পুরুষজাতিকে মুগ্ধ করবার জন্যে? বিভ্রান্ত করবার জন্যে? বাঁচবার জন্যে নয়? আশ্রয় দেবার জন্যে নয়?”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“সমাজ ও সাহিত্য একে অপরের পরিপূরক, কাজেই সাহিত্যিক যদি যথেচ্ছাচার করেন তবে অধিকার ভঙ্গ করা হয়। তাঁকে ভাবতে হয় তাঁর লেখার মূল্য আছে। এবং তাঁর দায়বদ্ধতা আছে সমাজের কাছে। সাহিত্যিকের কাজ উত্তরণের পথ দেখানো। শুধু বানিয়ে লেখা নয়। আসলে সাহিত্যিকের কাজ হচ্ছে নিজেকে প্রকাশ করা। প্রতিকারের চিন্তা করাও সাহিত্যিকের কাজ নয়। সে কাজ সমাজ সংস্কারকের। নিজেকে ঠিকমতো প্রকাশ করতে পারলে সন্তোষ, না পারলে যন্ত্রণা। নিজের কাছেই জবাবদিহি করতে হয়।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“সাহিত্য বহন করে আসছে মানুষের অন্তরের শ্বাশত বাণী, আর সংস্কৃতি বহন করে আসছে তার চিরন্তন উন্নতির চেতনা।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“কথা’ই তো ‘জীব’ জগৎ থেকে মানুষ জাতটাকে পৃথক করেছে, তাকে উত্তরণের পথে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছে, উন্মত্ত নিয়ে চলেছে। কথাই সভ্যতার বাহন, সংস্কৃতির বাহন। কথা আর তখন ‘কথা’ মাত্র না থেকে হয়ে উঠেছে ‘কথা শিল্প।’
কথাই ‘বাণী’, কথাই ‘ব্রহ্ম’। কথার মধ্যেই মানুষের অস্তিত্ব, কথার মধ্য দিয়েই মানব মনের মুক্তি। সে মুক্তি স্রষ্টারও, ভোক্তারও।”
― আর এক আশাপূর্ণা
কথাই ‘বাণী’, কথাই ‘ব্রহ্ম’। কথার মধ্যেই মানুষের অস্তিত্ব, কথার মধ্য দিয়েই মানব মনের মুক্তি। সে মুক্তি স্রষ্টারও, ভোক্তারও।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“বন্ধন তো বাইরে নয়, বন্ধন নিজের মধ্যে। সেই বন্ধনটি হচ্ছে 'আমি'।সেই 'আমি'টি যেন লোকচক্ষুতে সব সময় ঝকঝকে চকচকে নিঁখুত নির্ভুল থাকে, যেন তাকে কেউ ত্রুটির অপরাধে চিহ্নিত করতে না পারে, এই তো চেষ্টা মানুষের। 'আমি'টিকে সত্যকার পরিশুদ্ধ করে নির্ভুল নিঁখুত হবার চেষ্টা ক'জনেরই বা থাকে? 'আমি'টিকে পরিপাটি 'দেখানো'র সংখ্যা ই অধিক। ওই দেখানোর মোহটুকু ত্যাগ করতে পারলেও বা হয়তো সেই ত্যাগের পথ ধরে পরিশুদ্ধ এলেও আসতে পারে।কিন্তু 'আমি'র বন্ধন বড় বন্ধন”
― বকুল কথা
― বকুল কথা
“সাহিত্য চিরদিনই দুঃসাহসিক পথের যাত্রী। তার প্রতিপদক্ষেপেই নতুন পরীক্ষায় চঞ্চল।
দুর্গমকে অতিক্রম করাতেই তার উল্লাস।
দুরূহকে নিয়ে খেলা করাতেই তার আনন্দ। অফুরন্ত রহস্যময় মানব চিত্তের জটিল ধাঁধার উপর আলো ফেলে ফেলে তার যাত্রা।
তাই প্রতি নিয়তই সে অস্থির।
এই অস্থিরতাই সাহিত্যের ধর্ম, এই অস্থিরতার মধ্যেই সাহিত্যের অস্তিত্ব।
বিশেষ কোনো একটি মহৎ লক্ষ্যে পৌঁছে, বিশেষ কোনো একটি সত্য’কে আঁকড়ে ধরে বসে বাকি কালটা গুছিয়ে বসে থাকবে, এমন পাত্র সাহিত্য নয়। সে নদীর মতো অহরহই ভাঙ্গন ধরাবে, পলি পড়াবে।
সাহিত্য তো জীবনেরই রূপায়ণ।
যে জীবন মুহূর্তে মুহূর্তে নতুন চেতনায় দুর্বার, নতুন উপলব্ধিতে উদ্ভাসিত, নতুন মূল্যবোধে উচ্চকিত, সাহিত্য কি সেই যুগজীবনকে অস্বীকার করবে?
যে যুগ অফুরন্ত সমস্যায় কণ্টকিত, অফুরন্ত যন্ত্রণায় দিশেহারা, দমবন্ধ বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে পারছে না, সেই যুগের সাহিত্যে স্নিগ্ধ প্রশান্তির আশা করা যায় না।”
― আর এক আশাপূর্ণা
দুর্গমকে অতিক্রম করাতেই তার উল্লাস।
দুরূহকে নিয়ে খেলা করাতেই তার আনন্দ। অফুরন্ত রহস্যময় মানব চিত্তের জটিল ধাঁধার উপর আলো ফেলে ফেলে তার যাত্রা।
তাই প্রতি নিয়তই সে অস্থির।
এই অস্থিরতাই সাহিত্যের ধর্ম, এই অস্থিরতার মধ্যেই সাহিত্যের অস্তিত্ব।
বিশেষ কোনো একটি মহৎ লক্ষ্যে পৌঁছে, বিশেষ কোনো একটি সত্য’কে আঁকড়ে ধরে বসে বাকি কালটা গুছিয়ে বসে থাকবে, এমন পাত্র সাহিত্য নয়। সে নদীর মতো অহরহই ভাঙ্গন ধরাবে, পলি পড়াবে।
সাহিত্য তো জীবনেরই রূপায়ণ।
যে জীবন মুহূর্তে মুহূর্তে নতুন চেতনায় দুর্বার, নতুন উপলব্ধিতে উদ্ভাসিত, নতুন মূল্যবোধে উচ্চকিত, সাহিত্য কি সেই যুগজীবনকে অস্বীকার করবে?
যে যুগ অফুরন্ত সমস্যায় কণ্টকিত, অফুরন্ত যন্ত্রণায় দিশেহারা, দমবন্ধ বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে পারছে না, সেই যুগের সাহিত্যে স্নিগ্ধ প্রশান্তির আশা করা যায় না।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“জনক-জননী’, 'মাতা-পিতা’ কী সুন্দর শব্দ!
অথচ সেই সুন্দরের সৌন্দর্য অনুভব করবার ভাগ্য চিরন্তনের হয়নি।
যাদের হয় তারা কী ভাগ্যবান!
কিন্তু কতজনের হয়?
চিরন্তন জানে না কার হয়, কতজনের হয়, চিরন্তনের হয়নি সে ভাগ্য। চিরন্তনের প্রণামের ইচ্ছেটা ব্যর্থতার শূন্যতায় হারিয়ে যায়।
চিরন্তনের মাকে 'মা’ বলে ভাবতে কষ্ট হয়।”
― Dashti Upanyas
অথচ সেই সুন্দরের সৌন্দর্য অনুভব করবার ভাগ্য চিরন্তনের হয়নি।
যাদের হয় তারা কী ভাগ্যবান!
কিন্তু কতজনের হয়?
চিরন্তন জানে না কার হয়, কতজনের হয়, চিরন্তনের হয়নি সে ভাগ্য। চিরন্তনের প্রণামের ইচ্ছেটা ব্যর্থতার শূন্যতায় হারিয়ে যায়।
চিরন্তনের মাকে 'মা’ বলে ভাবতে কষ্ট হয়।”
― Dashti Upanyas
“He had married soon after he had turned fifteen, not too innocent an age. But the timid Nabakumar had not even tried to steal a glance at his bride during the wedding ceremony. Now, if anyone sent some other girl, Nabakumar would have been incapable of telling the difference. So much so, that for the last couple of days, no matter how hard he tried, he had been unable to recall her name.”
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
“গল্পই তো কল্পনার জোগানদার।
শোনা গল্প যদি অবাধ বিচরণের উন্মুক্ত প্রান্তর হয়, তো পড়া গল্প ফ্রেমে আঁটা নিসর্গ দৃশ্য।”
― আর এক আশাপূর্ণা
শোনা গল্প যদি অবাধ বিচরণের উন্মুক্ত প্রান্তর হয়, তো পড়া গল্প ফ্রেমে আঁটা নিসর্গ দৃশ্য।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“From the time I was very young I have seen among my relatives—I’m speaking of middle-class life—that there is far too wide a difference between the respective values set on men and on women. As though women are worthless, while men are the greatest treasures. This used to torment me. But in our time, we didn’t have the courage to protest, for even contradicting a family elder would invite death penalty. So, all the agony and rage and unhappiness would gather in the heart. It is my unarticulated protests that have taken form as the heroines of my stories, embodying the rebellion. Just like Satyabati in 'The First Promise', for example.”
―
―
“I have always been imprisoned within four walls. My view of the world is through the window.”
―
―
“Since I wrote about what is more familiar to me, day-to-day experiences in middle class homes, my readers feel that what I write about is very close to their experience, and want to read more and more. So I just keep on writing. I'll probably keep on writing till the day I die.”
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
“প্রায়শই আমরা অন্যমনষ্কতার মধ্যে বাস করে থাকি, তাই সৌভাগ্য যখন আসে তখন তাকে সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে পারি না। উপলব্ধিতে আসে তখন, যখন সেই সৌভাগ্যের ক্ষণটুকু হারিয়ে ফেলি।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“யானை, குதிரை எல்லாம் தண்ணிக்கடியில மூழ்கிப் போயிடுச்சாம். தவளை சொல்லுச்சாம், அடேயப்பா எவ்வளவு ஜலம்-னு.”
―
―
“সাহিত্যকে যদি এক একটি কালের অথবা এক একটি ভাষার গণ্ডির মধ্যে খণ্ডমূর্তিতে দেখা হয়, সেটা ঠিক দেখা হবে না। তার সেই খণ্ড বিচ্ছিন্ন নানামূর্তির ঊর্দ্ধে আর এক অখণ্ড মূর্তি বিরাজিত, সে হচ্ছে যুগ যুগান্তর সঞ্চিত মানস চেতনার একটি অবিচ্ছিন্ন চিন্তাধারার আলোক। সেই আলোকধারা যুগের সঙ্গে যুগের সেতু নির্মাণ করে চলেছে অতীত থেকে ভবিষ্যতে।
এইখানেই সাহিত্যের অপরিহার্যতা, এইখানেই সাহিত্যের মূল্য। সাহিত্য অতীতকে রক্ষা করে, বর্তমানকে সমৃদ্ধ করে আর উত্তরকালের জন্য সঞ্চয় করে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
এইখানেই সাহিত্যের অপরিহার্যতা, এইখানেই সাহিত্যের মূল্য। সাহিত্য অতীতকে রক্ষা করে, বর্তমানকে সমৃদ্ধ করে আর উত্তরকালের জন্য সঞ্চয় করে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“Personally, I feel that the first characteristic of
educated, civilised and refined people is tolerance of others’ opinions—the ability to consider the other point of view with patience.”
―
educated, civilised and refined people is tolerance of others’ opinions—the ability to consider the other point of view with patience.”
―
“সাহিত্য চিরন্তন সত্যের বাহক, তার আবেদন ‘সত্তর’ আর ‘সতেরো’ দুজনের কাছেই সমান। একেই হয়তো ধ্রুপদী সাহিত্য বলা হয়।”
― আর এক আশাপূর্ণা
― আর এক আশাপূর্ণা
“நான் எப்போதும் பெண்களை தீப்பெட்டிகளுடன் ஒப்பிடுவேன். ஏன்? தீப்பெட்டிகளின் தன்மைதான் அதற்குக் காரணம் – நூறு இலங்கைகளை எரித்துவிடும் அளவிற்கு அதனிடம் தீமருந்து இருந்தும் அவை சமையலறையில், உக்கிராணத்தில், படுக்கையறையில் அங்கிங்கும் எங்குமென அப்பாவியாகச் சாந்தமாகக் கிடக்கும் – பெண்களும் அச்சு அசலாக அதே போலத்தான்.”
―
―
“চোখকে যদি মনের দর্পণ বলা হয়, তো চিঠিকে বলা যেতে পারে মনের ফটোগ্রাফ। মনের এক একটি মেজাজ, এক একটি অনুভবের মুহূর্ত, এক একটি অবস্থা ধরা পড়ে বন্দী হয়ে থাকে চিঠিপত্রের পৃষ্ঠায়।
আর এই টুকরো মুহূর্তগুলিই তো মানুষের প্রকৃত রূপকে ফুটিয়ে তোলে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
আর এই টুকরো মুহূর্তগুলিই তো মানুষের প্রকৃত রূপকে ফুটিয়ে তোলে।”
― আর এক আশাপূর্ণা
“Nobody knew Jata's wife's name. And nobody made the effort to find out. 'Jata's wife'—that was her only name! In time, she would be known as somebody's mother. She had no need for a name.”
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
― প্রথম প্রতিশ্রুতি
“সমস্ত সম্পর্কই স্বার্থের শৃঙ্খলে বাঁধা। সেখানে এতটুকু টান পড়লেই কর্কশ শব্দ বেজে উঠবে।”
― Dashti Upanyas
― Dashti Upanyas



