Lo cierto es que tosemos fantasmas que tenemos atascados. Nos los sacamos de la solapa con un gesto de la mano y borramos sus vestigios cuando nos frotamos los párpados. En los intersticios de los dientes siempre nos quedan fantasmas y también bajo las uñas. Hay fantasmas húmedos en los ojos de los gatos, columpiándose amarillos en las hojas de los árboles y en esas velas de cumpleaños que se encienden y nos espantan (Mi padre enfermo de muerte hace fantasmas con sus manos, crea caballos encabritados que se elevan de su cuerpo) Como si los fantasmas nuestros no fueran tan naturales.  Lejos de las entradas dramáticas, los aullidos, las cadenas: los fantasmas ya conviven con nosotros. Son el florero vacío, un cajón lleno de adorados objetos  que están rotos, el muchacho que llora en la última fila del cine, sin nadie cerca, sin ninguna posibilidad de consuelo.