বিসময়ের গযামেট ফেটে ছড়িয়ে পড়ে রোদ! কতদূর? কতদূর যায়? কতটা সময় পেরোলে অতীত হয় সে! আমি তার নয় নয় মাস, আলোর ভিতরে বীজ, তার ভিতরে ফোটনের মত থাকি।
বিছানা বিসতর এক, চারপাশে বাসর জেগে শতদল। বৃনত থেকে বৌভাতের দিকে, বেলা গড়ায় পুজোর...
যতটা দাগহীন, তুমি কেবল ততটুকুই দুরবল। জাডয উদযাপনে কাটে দিন, সবসতিহীন। অভয় নেই কোথাও।তবু উটধরমে বেঁচে থাকো... উপেকষা করো যেকোনো পরাতিষঠানিক মৃতযু, আরও কিছুদিন, অনতত কিছু দিন...
তপত থর এ সময়। ভরসা রাখো, কোনো সতযইসিগারেটের থেকে সাদা নয়...
আমাদের দূরতব যতটা না গলির, তার চেয়ে...