Pa Raghavan

இதற்குமுன் இப்படிச் செய்ததில்லை. இம்முறை இந்த விதமான எழுத்து முறையைத் தவிர்க்கவும் முடியவில்லை.

உரியின் ஒவ்வோர் அத்தியாயமும் கருக்கொண்டதும் அதை முதலில் ஒரு நோட்டுப் புத்தகத்தில் எனக்கு மட்டும் புரியும் வடிவத்தில் சுருக்கமாக எழுதிக்கொண்டுவிடுகிறேன். அநேகமாகப் படித்துப் பார்ப்பதுகூட இல்லை. காகிதத்தில் எழுதிப் பார்க்கத் தோன்றுவதால் எழுதுகிறேன். பிறகு மூடி வைத்துவிட்டுச் சிறிது நேரத்துக்குப் பிறகு அந்த அத்தியாயத்தைக் கணினியில் வழக்கம் போல எழுத ஆரம்பிக்கிறேன்.

விசித்திரம் என்னவென்றால், நோட்டுப் புத்தகத்தில் நான் எழுதும் அத்தியாயமும் கணினியில் எழுதும் வடிவமும் பத்திருபது சதம் பொருந்தினால் அதிகம். மீதமுள்ள கதைப் பகுதியை அடுத்த அத்தியாயத்துக்குக் கொண்டு செல்லலாம் என்று ஒவ்வோர் அத்தியாயத்தை முடிக்கும்போதும் தோன்றும். ஆனால் அடுத்ததை எட்டிப் பிடிக்கும்போதும் இதுவேதான் மீண்டும் நிகழும்.

பொதுவாக எனக்குக் கையால் அத்தியாயம் எழுதும் பழக்கம் இல்லை. கடைசியாகக் கையால் எழுதிய நாவல், அலை உறங்கும் கடல். அதுதான் என் முதல் முயற்சியும்கூட. அதன் பிறகு அனைத்தும் கணினிமயமாகிவிட்டது. ஆனால் குறிப்புகளை எப்போதும் கையால்தான் எழுதி வைப்பேன். உரியின்போதுதான் எதனாலோ ஒருமுறை அத்தியாயச் சுருக்கத்தைக் கையாலும் பிறகு அது விரிவு கொள்ளும்போது கணினியிலும் எழுதும் வழக்கம் உண்டானது.

இம்முறையில் எனக்கு வேலை இரு மடங்காகிறது என்றாலும் நல்லதொன்றும் நிகழ்கிறது. முன்பே சொன்னேன் அல்லவா? கையால் எழுதும் வடிவம் கணினிக்கு மாறும்போது அதில் மிகக் குறைந்த அளவே இறுதி வடிவத்துக்குச் சென்று சேர்கிறது. மற்றவை யாவும் அப்படியே தேங்கிவிடுகின்றன. அப்படித் தேங்கிவிடும் பகுதிகளை இன்று காலை சிறிது நேரம் கூர்ந்து படித்துக்கொண்டிருந்தேன்.

இந்த வரியை எழுதும்போது விரல்கள் தடுமாறுகின்றன. நாவலுக்குள் வராத கதைப் பகுதிகளிலிருந்து இன்னொரு முழு நாவல் இன்றெனக்குத் தென்பட்டது.

இது எதிர்பாராதது. திட்டம் என்ற ஒன்றில்லை. முயற்சி என்ற ஒன்றில்லை. உண்மையாகவே இப்படியொரு நாவலை நோக்கி என்றுமே மனம் குவிந்ததில்லை. ஆனபோதிலும் இது நிகழ்ந்திருக்கிறது என்பது என்னால் நம்பவே முடியவில்லை.

கண்ணுக்கும் சிந்தைக்கும் புலப்பட்டு நாம் வாங்கிச் சேர்ப்பனவற்றை திரிஷ்டம் என்று சொல்வார்கள். நல்லதோ கெட்டதோ. தெரிந்து செய்வது. அதனால் கிடைப்பது. அவ்வாறு புலப்படாமலேயே சேர்த்து வைப்பனவும் சில உண்டு. அதை அதிர்ஷ்டம் என்பர். வீடு வேலை வருமானம் உறவுகள் நட்புகள் அனைத்தின் மூலமாகக் கிடைப்பவை திரிஷ்டம். புலப்படாமல், சிந்திக்காமல் நாமே செய்கிற நன்மை தீமைகளினால் கிடைப்பவை அதிர்ஷ்டத்தால் வருபவை.

இன்று தோன்றிய கருப் பொருள் நானறியாமல் செய்த ஏதோ ஒரு நன்மையின் விளைவாகக் கிடைத்திருக்கும் அதிர்ஷ்டம். என்றாவது இந்நாவலையும் எழுதலாம். எழுதாமலும் போகலாம். அதுவல்ல பெரிது. ஒன்றிலிருந்து இன்னொன்று கிளைப்பது என்பதுதான் இயற்கையின் அடிப்படைக் கட்டுமானம். இன்று எனக்கு அது தெள்ளத் தெளிவாகப் புலப்பட்டது.

நாவலினும் இப்பாடம் பெரிதல்லவா.

All rights reserved. © 2004-2025 Pa Raghavan .