“في الأحوال المثالية، يمنحنا الفن إجابات لا يمنحنا إياها بقية البشر. وقد يكون هذا الأمر واحدة من الغايات الرئيسية للأدب: أن يكون لدينا ما يُفصِحُ عما يعتبره المجتمع عامةً أمورًا لا يصحّ الخوض فيها. ينبغي أن تكون الكتب المهمّة هي الكتب التي تتركنا متسائلين -بشعور نصفه ارتياح ونصفه امتنان-كيف يمكن أن يكون الكاتب قد عرف هذا القدر كلّه عن حياتنا”