“Погибший в Помпеях во время извержения Везувия Плиний Старший, работая над фундаментальной «Естественной историей», преисполнялся сомнениями. С одной стороны, он стремился познать природу, с другой — был проникнут народными верованиями: мед — это все-таки слюна звезд или испарина небес? А главное — действительно ли потомство пчелы зарождается у нее во рту благодаря смешению определенных цветов?”