“حينها، كانت خالتي ماري تغمزني بابتسامةٍ رقيقةٍ مجدّداً، لأنسلَّ عائدةً إلى نافذتي. لم يبدُ عليها الانزعاجُ من ذلك قطّ. أعلمُ يقيناً أنّ أمي لم تكن لتسمح لي بذلك، بل كانت ستختلقُ عشراتِ المهامّ التي ينبغي إنجازها. كانت لِتُرسلني إلى الطابق العلويّ كي آتيها بشيءٍ أوقنُ تماماً أنها لا تبتغيه، أو إلى الطابقِ السفليّ لأنقلَ إلى الخادمةِ رسالةً لا طائلَ منها. كانت تهوى إبقائي في حركةٍ دَائبةٍ، ولعلَّ هذا كان من أسبابِ ولعي الشديدِ بغرفةِ جلوسِ خالتِي ماري، وبتلكَ الكوةِ العميقةِ للنافذة، والستارةِ المُنْسدلةِ مُغطيةً نصفها، ومقعِدِ النافذةِ العريضِ، حيثُ يسعُ المرءَ أن يراكمَ أشياءَ كثيرةً دونَ أن يُلامَ على الفوضى.”