Aurora

“A nessuno importerà quali individui siano stati modificati per costruire un romanzo. Lo so, c’è sempre un certo tipo di lettore che si sentirà in dovere di chiedere: Ma che cosa è successo veramente? La risposta è semplice: gli amanti sopravvivono, felici. Finché resterà anche una sola copia, un unico dattiloscritto della mia stesura finale, la mia Arabella dall'animo sincero e il suo principe-dottore sopravviveranno per amarsi. Il problema in questi cinquantanove anni è stato un altro: come può una scrittrice espiare le proprie colpe quando il suo potere assoluto di decidere dei destini altrui la rende simile a Dio? Non esiste nessuno, nessuna entità superiore a cui possa fare appello, per riconciliarsi, per ottenere il perdono. Non c’è nulla al di fuori di lei. È la sua fantasia a sancire i limiti e i termini della storia. Non c’è espiazione per Dio, né per il romanziere, nemmeno se fossero atei. È sempre stato un compito impossibile, ed è proprio questo il punto. Si risolve tutto nel tentativo. [...] Mi piace pensare che non sia debolezza né desiderio di fuga, ma un ultimo gesto di cortesia, una presa di posizione contro la dimenticanza e l'angoscia, permettere ai miei amanti di sopravvivere e vederli riuniti alla fine. Ho regalato loro la felicità, ma non sono stata tanto opportunista da consentire che mi perdonassero, non proprio, non ancora.”
― Ian McEwan, Atonement

“Perché gridava così? Piangeva per la sua vita conquistata, o perché, nel segreto di quell'atto carnale, quell'essere sapeva di aver quasi ucciso per la sua vita? Solo il mio corpo e il suo sapevano il significato segreto di quella lotta mortale e senza ostilità: ognuno per la propria vita.”
― Goliarda Sapienza, L'arte della gioia

“Vivete, dunque, e siate felici, figli adorati del mio cuore, e non dimenticate mai che, sino al giorno in cui Dio si degnerà di svelare all’uomo l’avvenire, l’intera saggezza umana risiederà in queste due parole:
Attendere e sperare!
Il vostro amico
Edmond Dantès
Conte di Montecristo”
― Alexandre Dumas, The Count of Monte Cristo

“«Sono solo al mondo».
«Allora amerete me. Se siete giovane, sarò vostro compare. Se siete vecchio, sarò vostro figlio. Ho un padre che dovrebbe avere settant’anni, se è ancora in vita. Amavo solo lui e una fanciulla di nome Mercédès. Mio padre non mi ha dimenticato, ne sono sicuro. Ma lei, Iddio solo sa se mi pensa ancora. Amerò voi come amavo mio padre».”
― Alexandre Dumas, Il Conte di Montecristo