guillermo

“Le dije que estaba bien porque tampoco podía decir mucho más. Nadie quiere oír lo que se siente cuando pierdes a alguien. No digo que la preocupación fuera real, sino que yo agradecía ese gesto aunque viniese de gente que hace dos semanas se reía de mí por los pasillos. No sentía que mereciese esa compasión que se les reflejaba en los ojos. Lo mínimo que podía hacer era agradecerlo con una mentira, con un "bien" fácil en vez de con una crónica de todas las combinaciones de químicos que estaban explotando en mi cabeza como pequeños 11-S que me iban matando poco a poco. Un "bien" era como puré para digerir. Yo me preocupo, tú estás bien, de acuerdo, he hecho la buena acción del día y ya me puedo ir. Tragar con la verdad era como comer una caja entera de Legos. A diferencia de lo que se pueda leer entre líneas, no no te falsos esos acercamientos. Lo fácil era quedarse mirando, lo normal, lo que yo hubiese hecho. Lo complicado y valiente era acercarse a la persona más rara y hermética de todo el colegio e intentar abrirla con palanca. Algunos se quedaban a mi lado esperando no sé el qué. ¿Que me derrumbase? ¿Que sacase algún tema banal para quitar hierro al asunto? Deseaba poder decirles que gracias por acercarse, que aunque no lo pareciese, era algo que me llenaba un poco el vacío que me había dejado dentro todo este asunto. Quise decir que era un gesto muy bonito y que aunque no quisiesen lidiar conmigo cuando todo estaba normal valoraba su esfuerzo y su arrojo al hablar a una lata de judías de 1994 que nunca se ha abierto, de las que tienes que destapar clavando un cuchillo en las esquinas y dándole en el mango con un martillo.”
― Esty Quesada, FREAK

“Cuando otra persona sabe que el miedo que te agarrota los nervios no están pasarlo mal, sino pasar a no sentir nada en absoluto sabes que es el alma que acabó en el cubo sucio de los errores de Dios junto a la tuya. Curioso cómo poco a poco te das cuenta de que la felicidad es una unión banal y momentánea, mientras el dolor compartido se convierte en un tatuaje a conjunto en lo más profundo y viscosa de las entrañas.”
― Esty Quesada, FREAK

“Murió de un infarto. Supongo que por una mezcla de trabajar hasta explotar, su gordura y fumar más de un paquete de tabaco al día. De algo hay que morir, y si es de una combinación de varias cosas malas, mejor.”
― Esty Quesada, FREAK

“Creo que ese fue el punto detonante en el que destrozar mil margaritas preguntando le gusto no le gusto se transformó en locura. Aunque en mi caso las margaritas eran esquemas mentales dignos de la teoría de cuerdas enlazando mensajes y posibles significados con chinchetas y goma de colores. […] Un miedo crecía en mí. Temor de que al volver a su ciudad no me quisiese más. No se me hacía raro que me hablase tanto esos días, porque al fin y al cabo no tenía más. Pero, ¿y cuando volví a su normal? ¿todavía querría hablar todo el día con una freak asientos de kilómetros a la que seguramente no vería nunca? No lo creo esperaba que me bloquease, quizás eso dolería menos que ver la relación enfriarse como un cubito de hielo de esos que pasan tanto tiempo en el congelador que empieza a oler mal y nunca se llega derretir en nada ni en nadie. ¿Y si lo hacía pero de verdad? Cuando empiezo a confiar demasiado en alguien me paro de golpe y me planteo que todo es mentira. Las palabras pueden serlo todo o no ser nada. Pensé en que todo por lo que una vez se me había erizado la piel no significaba nada. […] Pero las palabras eran lo más real que teníamos. Así que qué. Qué. ¿Seguiríamos como siempre o no?”
― Esty Quesada, FREAK