Mily

“Simplemente no soy de este mundo... Yo habito con frenesí la luna. No tengo miedo de morir; tengo miedo de esta tierra ajena, agresiva... No puedo pensar en cosas concretas; no me interesan. Yo no sé hablar como todos. Mis palabras son extrañas y vienen de lejos, de donde no es, de los encuentros con nadie...
¿Qué haré cuando me sumerja en mis fantásticos sueños y no pueda ascender? Porque alguna vez va a tener que suceder. Me iré y no sabré volver. Es más, nos sabré siquiera que hay un "saber volver". No lo querré acaso.”
― Alejandra Pizarnik

“Stillhetens hav - Merethe Lindstrøm

"¿Temes la oscuridad?, pregunta él cuando se acaba aquella extraña película, ¿mientras se ríe? ¿Se está riendo?
No, contesto, y estoy mintiendo.
No, no me da miedo.
Pero sí que me da miedo. No es la oscuridad en sí, no es la ausencia de luz. Simplemente es algo que no se entiende, que nunca se cuenta, que no se puede entender, como el silencio, es más el silencio que la oscuridad, pero antes era como si ambas cosas tuvieran relación. En el momento en que me lo pregunta sé que, de hecho, él tampoco se refiere a la oscuridad. Por otra parte, sé lo que quiere decir y son dos cosas. Podría haberle contestado que son dos cosas. Una de ellas es mi padre y la otra aquel hombre de la calle, el del atropello. No tienen nada que ver el uno con el otro. Y no obstante: el hombre en la calzada y mi padre en calidad de espectador, como yo misma lo soy.”
― Trude Marstein, Mujeres de los fiordos

“Hay estados que nunca hubiésemos soñado siquiera. El de ahora, por ejemplo. Es un estado de espera vacía. De angustia desprendida. De sutil melancolía árida. Un estado que no sirve para producir o gozar Belleza. Ni para bendecir sentido alguno ni para nada. Es algo ineficaz y resignado que no piensa en la muerte pero tampoco en la vida. Que le da lo mismo las apariciones alternadas del sol que los huesos helados. Me imagino que éste es el estado en que los hombres hacen las grandes capitulaciones. Hoy podría romper la imagen de Van Gogh y escuchar una novelita radial. Hoy prestaría el libro de César recomendándolo. Hoy podría hojear una revista sin mirar los colores. Hoy podría casarme. Hoy podría quemar este cuadernillo y decir que el fuego es lindo. Hoy sonreiría a cualquier niño excesivamente abrigado, pues sé que hay que sonreírles y decir ¡qué gracioso! Hoy no miraría el rostro pordiosero, pues no es más que un despojo humano y le daría algo, no mucho, y cerraría la puerta diciendo que soy buena. Hoy miraría mi cuarto y calcularía cuántas personas entran en él y proyectar un cocktail para uno de estos días. Hoy. Hoy. Estados que vuelan. Mi ave duerme la siesta. La pobrecita está fatigada. Me aburro sin ella. Estado de nada.”
― Alejandra Pizarnik, Diarios Pizarnik / Pizarnik Diaries

“A veces conviene aceptar el vacío que deja la pérdida. Renunciar a la distracción. Aceptar que ya no hay nada que decir. Permanecer sentado, a su vera. Cogiéndola de la mano.”
― Delphine de Vigan, Les Gratitudes