Afnan

“هذا كل ما يتطلّبه الأمر، لحظة تافهة كهذه، يدرك المرء بعدها، للمرة الأولى وللأبد، عناءَ أن يكونَ نفسه.”
― عزيز محمد, .الحالة الحرجة للمدعو ك

“أجر خطوة ثقيلة خلف الأخرى، كجندي جريح يسحب إصابته في معركة؛ لكني لا أحارب شيئاً، فمن أين يأتي كل هذا التعب؟”
― عزيز محمد, .الحالة الحرجة للمدعو ك

“هناك الكثير من الناس يدفعون بالتظاهر إلى حد أنهم يقرؤون دون أن يقرأوا، على غرار الرجال الضفادع، إنهم يغوصون في الكتب دون أن يتبللوا بقطرة ماء واحدة.
هؤلاء هم القراء الضفادع. إنهم يشكلون السواد الأعظم من القراء البشر، ومع ذلك فإنني لم أكتشف وجودهم إلا بعد مرور زمن طويل. كنت من السذاجة بحيث ظننت أن كل الناس يقرؤون مثلي. أنا أقرأ مثلما آكل: هذا لايعني فقط بأنني بحاجة إلى القراءة، لكنه يعني على الأخص أن القراءة تدخل في مركباتي، وتعدّلها أيضا. لن نكون أنفسنا بالذات إذا أكلنا نقانق أو أكلنا كافيار. لن نكون أنفسنا بالذات إذا قرأنا كانط أو قرأنا كونو. وفي النهاية حينما أقول "نحن" فعليّ أن أقول "أنا والآخرون" لأن غالبية الناس خرجوا من قراءة بروست أو سيمونون في الحالة ذاتها التي دخلوا بها، دون أن يفقدوا ذرّة مما كانوا عليه أو يكتسبوا ذرّة إضافية. قرؤوا، وهذا كل شيء. وفي أحسن الأحوال هم يعرفون "بم يتعلق الأمر".
لاتعتقد بإنني أغالي، كم مرة سألت أناسا أذكياء "هل غيّركم هذا الكتاب؟" فإذا بهم ينظرون إليّ بعيون فارغة
كأنهم يقولون "لماذا تريدنا أن نتغير؟”
― آيميلي نوثومب

“قلت إن كميّة الملل، إن كان الملل قابلًا للقياس، هي أكبر اليوم عمّا كانت في الماضي، لأن المهن آنذاك لم تكن تتخذ -في جانب كبير منها على الأقل- دون ارتباط عاطفيّ: الفلاحون عاشقون لأرضهم، وجدّي ساحر الطاولات الجميلة، والاسكافيون يعرفون أقدام كلّ سكّان القرية معرفة جيدة، وعمّال الغابات، والبستانيّون، بل أفترض أنّه حتى الجنود كانوا يلقون حتفهم بشغف. لم يكن معنى الحياة يوضع موضع تساؤل، بل كان يرافقهم بشكل عادي في ورشاتهم وفي حقولهم. فقد اكتسبت كل مهنة ذهنيتها وطريقتها الخاصة في الوجود. كان الطبيب يفكر بطريقة مختلفة عن المزارع، وكان للجندي سلوك مخالف لسلوك المعلم. أما اليوم، فنحن جميعًا متشابهون، يجمعنا عدم الاكتراث الشامل بعملنا، وهو عدم اكتراث تحوّل إلى هوس، هو الهوس الجماعي الأعظم الوحيد في عصرنا”
― ميلان كونديرا