Jang Nguyễn

“Cả tiếng mưa nhỏ giọt cũng thế. Toong, toong. Tan, tan. Can can. Có phải mưa đang đập vào hộp rỗng không nhỉ. Chin, chin. Còn đây là chén thủy tinh hay thứ gì tương tự. Tóc tóc. Giọt mưa rớt xuống. Róc rách, róc rách, dòng chảy nhỏ đã hình thành đâu đó. Ùng ục, ùng ục. Dòng nước chảy xiết hơn cũng đã xuất hiện.”
― Nonami Asa, しゃぼん玉

“Tôi tự hỏi thế quái nào tôi lại dây vào dự án bất khả thi này. Nó cũng giống như khi ta bắt tay vào viết cuốn tiểu thuyết vậy. Khi tôi đối diện sự bất khả thi đến tuyệt vọng của việc phải viết ra năm trăm trang sách, một cảm giác thất bại ê chề luôn ập xuống và tôi biết mình sẽ không bao giờ làm được. Lần nào cũng thế cả. Rối dần dần tôi viết ra một trang, rồi một trang nữa. Tôi chỉ cho phép mình nghĩ về công việc của một ngày và tôi loại trừ đi cái khả năng hoàn tất được cuốn sách vào một lúc nào đó.”
― John Steinbeck, Travels with Charley: In Search of America

“Trong tiếng Tây Ban Nha có một từ mà tôi không tìm ra từ tương ứng trong tiếng Anh. Đó là động từ vacilar, hiện tại phân từ là vacilando. Nó hoàn toàn không có nghĩa là lắc lư, vacillating. Khi ai đó đang vacilando thi có nghĩa là người đó đang đi đâu đấy nhưng không quan tâm lắm đến việc mình có đến được nơi nào đó hay không, mặc dù cũng có hướng đi hẳn hoi.”
― John Steinbeck, Travels with Charley: In Search of America

“Có điều gì đó không thể mô tả bằng lời. Nhưng sau đó nó sẽ ở lại với bạn, và còn hơn thế nữa, những thứ mà bạn không biết thì sau này bạn sẽ thấy trở lại với mình khi đã ra đi.”
― John Steinbeck, Travels with Charley: In Search of America