*LauraG.

“T’insegneranno a non splendere. E tu splendi, invece.”
― Pier Paolo Pasolini

“My brothers and sisters, in the course of a long life in the service of our Mother the Church, let me tell you that the one sin I have come to fear more than any other is certainty. Certainty is the great enemy of unity. Certainty is the deadly enemy of tolerance. Even Christ was not certain at the end. 'Eli Eli, lama sabachtani?' He cried out in His agony at the ninth hour on the cross. 'My God, my God, why have you forsaken me?' Our faith is a living thing precisely because it walks hand in hand with doubt. If there was only certainty, and if there was no doubt, there would be no mystery, and therefore no need for faith.”
― Robert Harris, Conclave

“It doesn't make a single difference. No matter what dreams or hope you may have. No matter what kind of blissful life you've lived until now. What happens when your body gets crushed by a rock is the same. Everyone dies sooner or later.
Does that mean all life is meaningless?
Was the fact that you were ever born meaningless from the start? Would you say the same of your dead comrades? Were those soldiers' lives... meaningless?

No, they weren't! And our fight gives meaning to those soldiers' lives!
Those brave fallen men and women! Those poor fallen men and women! The only ones who can remember them are us, the living!
So we will die here and trust the meaning of our lives to the next generation! That is the sole way we can rebel against this cruel world!”
― Hajime Isayama

“Lotti contro la tua superficialità, la tua faciloneria, per cercare di accostarti alla gente senza aspettative illusorie, senza un carico eccessivo di pregiudizi, di speranze o di arroganza, nel modo meno simile a quello di un carro armato, senza cannoni, mitragliatrici e corazze d'acciaio spesse quindici centimetri; offri alla gente il tuo volto più bonario, camminando in punta di piedi invece di sconvolgere il terreno con i cingoli, e l'affronti con larghezza di vedute, da pari a pari, da uomo a uomo, come si diceva una volta, e tuttavia non manchi mai di capirla male. Tanto varrebbe avere il cervello di un carro armato. La capisci male prima d'incontrarla, mentre pregusti il momento in cui l'incontrerai; la capisci male mentre sei con lei; e poi vai a casa, parli con qualcun altro dell'incontro, e scopri ancora una volta di aver travisato. Poiché la stessa cosa capita, in genere, anche ai tuoi interlocutori, tutta la faccenda è, veramente, una colossale illusione priva di fondamento, una sbalorditiva commedia degli equivoci. Eppure, come dobbiamo regolarci con questa storia, questa storia così importante, la storia degli altri, che si rivela priva del significato che secondo noi dovrebbe avere e che assume invece un significato grottesco, tanto siamo male attrezzati per discernere l'intimo lavorio e gli scopi invisibili degli altri? Devono, tutti, andarsene e chiudere la porta e vivere isolati come fanno gli scrittori solitari, in una cella insonorizzata, creando i loro personaggi con le parole e poi suggerendo che questi personaggi di parole siano più vicini alla realtà delle persone vere che ogni giorno noi mutiliamo con la nostra ignoranza? Rimane il fatto che, in ogni modo, capire bene la gente non è vivere. Vivere è capirla male, capirla male e male e male e poi male e, dopo un attento riesame, ancora male. Ecco come sappiamo di essere vivi: sbagliando. Forse la cosa migliore sarebbe dimenticare di aver ragione o torto sulla gente e godersi semplicemente la gita. Ma se ci riuscite… Beh, siete fortunati.”
― Philip Roth, American Pastoral