Hoàng Anh

“Niềm vui đó như một sợi dây đàn, chạm vào thì nó ngân lên cả nhà và thế là ta vui.”
― Nguyễn Ngọc Thuần, Vừa Nhắm Mắt Vừa Mở Cửa Sổ

“Tôi vẫn nhớ mẹ thường nay nói với tôi, khi một ai đó buồn, họ cần rất nhiều người để chia sẻ. Nỗi buồn chỉ vơi đi bằng tình thương chú không có một phương thuốc nào hết. Khi chia sẻ một nỗi buồn, chúng ta sẽ không buồn hơn nhưng người khác lại vui hơn. Và đừng bao giờ quay lưng lại với một con người như vậy. Họ cần những khuôn mặt hơn là những viên thuốc. Họ cần những bàn tay, những tô cháo, những quả ổi hái để đầu giường. Họ cần mỗi buổi tối ghé lại ngồi với họ trong im lặng. Họ cần chúng ta dẫn họ lên đồi cuốc một mảnh vườn, và thỉnh thoảng hỏi có thích ăn bắp rang không....”
― Nguyễn Ngọc Thuần, Vừa Nhắm Mắt Vừa Mở Cửa Sổ

“Full many a gem of purest ray serene
The dark unfathomed caves of ocean bear:
Full many a flower is born to blush unseen
And waste its sweetness on the desert air"


A good many flowers bloom and fade away in deserted places, seen by no one.
In its context in Thomas Gray's "Elegy" it is actually a metaphor for common folk who do heroic things that are never reported in the news or recorded in history. Like a precious stone unmined at the bottom of the ocean or a beautiful flower blooming in the deep woods, their work may not be seen or known, but it is nevertheless heroic. Rubies and roses are beautiful, Gray would say, whether anyone ever sees them or not.”
― Thomas Gray