Monica

“It howled execration upon the dim camarine world of its nativity wail on wail while he lay there gibbering with palsied jawhasps, his hands putting back the night like some witless Paraclete beleaguered with all limbo's clamor.”
― Cormac McCarthy, Outer Dark

“La notte calò lenta e fredda sulla foresta intorno a lui, e scese una quiete spettrale. Come se qualcosa stesse per accadere, grilli e uccelli notturni tacquero spaventati. Lui accelerò il passo. Nel buio ormai completato si ritrovò smarrito in una foresta paludosa, si dibatté nei pantani risucchianti e si mise quasi a correre [...]. Quando piombò fragorosamente nella radura in mezzo al pioppeto, cadde lungo disteso e rimase per terra con la guancia appoggiata al suolo. E mentre giaceva così un lampo remoto percorse il cielo con la sua luce azzurra, e, in una primordiale visione del mondo dall'occhio fessurato di un embrione d'uccello, scorrendo atroce e istantaneo da buio a buio, gli regalò infine lo spettacolo della cavità e dell'informe plasma bianco che si dibatteva sul muschio rigoglioso e iniziatico, come una magra lepre di palude. Lo avrebbe preso per un fratello senz'ossa della paura stessa che si sentiva in cuore, se il bambino non avesse gridato.
Il bambino urlava la sua maledizione al mondo tenebroso e maleodorante in cui era nato, piangendo e piangendo, mentre l'uomo giaceva a terra farfugliando con le mascelle paralizzate, e con le mani respingeva la notte come un folle paracleto assediato dalle suppliche dell'intero limbo.”
― Cormac McCarthy, Outer Dark

“When you're a kid you have these notions about how things are going to be.... You get a little older and you pull back on some of that. I think you wind up just tryin to minimize the pain.”
― Cormac McCarthy, Cities of the Plain

“The dream I had was on a certain night. And in the dream the traveler appeared. What night was this? In the life of the traveler when was it that he came to spend the night in that rocky posada? He slept and events took place which I will tell you of, but when was this? You can see the problem. Let us say that the events which took place were a dream of this man whose own reality remains conjectural. How assess the world of that conjectural mind? And what with him is sleep and what is waking? How comes he to own the a world at night at all? Things need a ground to stand upon. As every soul requires a body. A dream within a dream makes other claims than what a man might suppose.”
― Cormac McCarthy