Caro

“Das hier ist ihre Einbürgerungsurkunde. Die dürfen Sie niemals verlieren! Diese Urkunde wird unter keinen Umständen ein zweites Mal ausgestellt, verstanden?" Ich nicke und er überreicht mir das grüne Blatt, auf dem oberhalb meines Namens ein fetter Bundesadler ist. "Damit beantragen Sie jetzt ein Stockwerk höher den Pass, Herr Kaya. Und das war es dann auch schon. Bitte sehr." Kozminski schaut mich an und wartet darauf, dass ich gehe. Das war es dann auch schon. Nach 18 Jahren. Einfach so. Kein herzlichen Glückwunsch, nicht mal eine richtige Verabschiedung. Als wäre es eine Kleinigkeit gewesen, 300 Zeichen, ein paar Kreuze, mehr nicht.”
― Necati Öziri, Vatermal

“Baba, Arda hat heute Geburtstag. Und er hat gerade seinen deutschen Pass bekommen!" Savaş nimmt mir die Urkunde weg und hält sie seinem Vater hin. Serkan Amca versteckt die Hände hinter dem Rücken, als hätte er Angst, dass seine fettigen Finger das Papier berühren könnten, und kommt mit dem Gesicht ganz nah vor das Blatt. "Vay be!! Aferin oğluma!", sagt er und nickt mir anerkennend zu. "Wenn du willst, häng ich es auf." Stolz weist er auf seine Ingenieurdiplome, die gegenüber vom Tresen hängen. Er lacht, aber ich weiß, er meint es ernst. Savaş und ich mussten ihm als Kinder kurz nach der Eröffnung des Mevlana-Grills helfen, sie aufzuhängen. Savaş hielt den Kasten mit den Nägeln hoch und ich sollte sagen, ob die Papiere auf gleicher Höhe waren. "Danke, Serkan Amca, aber ich brauche die noch", sage ich, und als ich es ausgesprochen habe, wird mir plötzlich klar, dass Serkan Amcas Abschlüsse hier nur hängen, weil er sie eben nie mehr brauchen wird, weil sie in Deutschland überhaupt nichts wert sind, was wiederum der Grund dafür ist, dass Serkan Amca hier täglich sein Messer wetzt, statt irgendwo Brücken zu bauen.”
― Necati Öziri, Vatermal

“Aber man pfeift auf diese Wahrheit, und wie!" "Nein, man pfeift nicht darauf. Die Leute wissen es. Sie spüren es. Ich weiß es, wenn ich ein Buch lese." "Glaubst du nicht, du spürst es, wie du sagst, weil du es weißt? Weil man dir absichtsvoll auf die eine oder andere Weise mitgeteilt hat, dass es sich um eine wahre Geschichte handelt, oder eine 'von wahren Ereignissen inspirierte' oder eine 'sehr autobiografische', und dass schon dieses Etikett reicht, um bei dir eine andere Art Aufmerksamkeit zu wecken, eine gewissen Neugier auf das Vermischte, die wir alle haben.”
― Delphine de Vigan, D'après une histoire vraie

“And that sadness is intrinsically part of the fabric of happiness. You can’t have one without the other. Of course, they come in different degrees and quantities. But there is no life where you can be in a state of sheer happiness for ever. And imagining there is just breeds more unhappiness in the life you’re in.”
― Matt Haig, The Midnight Library