natalia

“Why do I know I exist if I also know I will not? Why was I given access to logical space and the mathematical structure of the world? Just to lose them when my body is destroyed? Why do I wake up in the night with the thought that I will die, why do I sit up, drenched in sweat, and scream and slap myself and try to suppress the thought that I will disappear for all eternity, that I will never be again, to the end of time? Why will the world end with me? We age: we stand quietly in line with those condemned to death. We are executed one after the other in a sinister extermination camp. We are first stripped of our beauty, youth, and hope. We are next wrapped in the penitential robe of illness, weariness, and decay. Our grandparents die, our parents are executed in front of us, and suddenly time gets short, you suddenly see your reflection in the axeblade.

And only then do you realize you are living in a slaughterhouse, that generations are butchered and swallowed by the earth, that billions are pushed down the throat of hell, that no one, absolutely no one escapes. That not one person that you see coming out of the factory gates in a Mélies film is still alive. That absolutely everyone in an eighty-year-old sepia photograph is dead. That we all come into this world from a frightening abyss without our memories, that we suffer unimaginably on a speck of dust, and that we then perish, all in a nanosecond, as though we had never lived, as though we had never been.”
― Mircea Cărtărescu, Solenoid

“The Sky is full to the brim with autumn
as the season makes its way to across it.
It is as if I had no worries at all.
so I could count all the stars nestled in autumn.
Yet i cannot quite finish counting all those stars
that are settling in my heart one by one,
because mornings have a way of coming swiftly,
because tomorrow's night is still to come,
and because the fire of my heart hasn't burn out yet.
I see memories in one star
and love in another
and loneliness
my longings
and poetry in each
and Mother in another, Mother.
Mother, I am trying to call out a beautiful word for each star.
Names of the kids I shared desk with in a grade school, such foreign
girls names as Pae, Kyeong, Ok, and the girls who have become
mothers already, my poor neighbors, the doves, puppies, rabbits,
mules, roe deer, Francies Jammes and Rheiner
Maria Rilke - I call
such names of poets.
They are all so far away from me.
Just as the stars are ever distant.
And mother,
you are in North Gando which is so far away.
Longing for something I couldn't name,
I wrote my own name on this hill
which is bright with all the starlight landing,
but then I covered it up again with dirt.
True, some insects chirp through the night
because they lament their shameful names.
Yet when spring comes around to my star after winter,
even on this hill where my name is buried,
shrubs will grow thick as if boasting
like the green grass that sprouts on a grave.”
― Yun Dong-ju, Sky, Wind, and Stars

“Da morte nos ficou esse dom de a pensarmos
como coisa sua, coisa por que a pensamos
e acaso não a exprime, porque a
designamos.
Bizarro não é, pois, estar morto, mas lograr
que o tempo em si consigo não aja,
e erga a mão como quem sabe que a mão é
nossa
e não exprime
o que ambos exprimem,
uma, por mão, outro, por tempo que
aprende,
exprimem e juram em redor da mesa.
Para o que há sido o modo, a qualidade
de uma infinita aparição
ou o que há de exílio no exemplo que a
dissemina,
decidem a tradição e a carência
a espécie de facilidade que rememoraremos.
Sobretudo, decidem quando devemos
morrer
para pagar
a legitimidade ou o que há sido anomalia.

Porque de tudo nos ficou esse donde não o sentir, de ficar com ele
só quanto seja a coisa que não tivemos.
A maturidade ou a alegoria que a tem
de outra coisa, oh a maturidade
não nega o que tememos.
O que queríamos dizer está já morto;
que poderíamos, pois, agora
acrescentar a essa alegria?
Da condição da morte, o que morre
é nosso, e, além dele, dos bens nossos.”
― João Vário, Exemplos

“Todas as vezes que olho para a estrada percorrida, onde já ficou muito do sangue, suor e lágrimas que a vida nos reserva, recordo um certo trecho de um romance de Erico Veríssimo: um rapaz e uma rapariga transpõem a cerca da Universidade; acabam de lhes entregar o diploma de médicos e, com ele, um futuro de imprevistos e de abismos. Cá fora, no largo, onde a sombra altiva de uma estátua se levanta, no céu estrelado, Olívia espalha pelo chão o ramo de flores que lhe haviam oferecido, enrola o diploma e por ele espreita, irreverente, os astros enigmáticos- um óculo mágico a desvendar o amanhã. O companheiro, com essa melancolia desiludida que vem depois das esperanças realizadas, espreme as mãos vazias, a vida abre-se de súbito a seus pés, inesperada, pavorosa como um fosso. Ele tem atrás de si durezas e humilhações e pressente que não pode haver outra coisa a aguardar-lo.”
― Fernando Namora, Retalhos da Vida de um Médico