Mariana

“eu estou bem, dizia-lhe, estou bem. e ele queria saber se estar bem era andar de trombas. eu respondi que o tempo não era linear. preparem-se sofredores do mundo, o tempo não é linear. o tempo vicia-se em ciclos que obedecem a lógicas distintas e que se vão sucedendo uns aos outros repondo o sofredor, e qualquer outro indivíduo, novamente num certo ponto de partida. é fácil de entender. quando queremos que o tempo nos faça fugir de alguma coisa, de um acontecimento, inicialmente contamos os dias, às vezes até as horas, e depois chegam as semanas triunfais e os largos meses e depois os didáticos anos. mas para chegarmos aí temos de sentir o tempo também de outro modo. perdemos alguém, e temos de superar o primeiro inverno a sós, e a primeira primavera e depois o primeiro verão, e o primeiro outono. e dentro disso, é preciso que superemos os nossos aniversário, tudo quanto dá direito a parabéns a você, as datas da relação, o natal, a mudança dos anos, até a época dos morangos, o magusto, as chuvas de molha-tolos, o primeiro passo de um neto, o regresso de um satélite à terra, a queda de mais um avião, as notícias sobre o brasil, enfim, tudo. e também é preciso superar a primeira saída de carro a sós. o primeiro telefonema que não pode ser feito para aquela pessoa. a primeira viagem que fazemos sem a sua companhia. os lençóis que mudamos pela primeira vez. as janelas que abrimos. a sopa que preparamos para comermos sem mais ninguém. o telejornal que já não comentamos. um livro que se lê em absoluto silêncio. o tempo guarda cápsulas indestrutíveis porque, por mais dias que se sucedam, sempre chegamos a um ponto onde voltamos atrás, a um início qualquer, para fazer pela primeira vez alguma coisa que nos vai dilacerar impiedosamente porque nessa cápsula se injeta também a nitidez do quanto amávamos quem perdemos, a nitidez do seu rosto, que por vezes se perde mas ressurge sempre nessas alturas, até o timbre da sua voz, chamando o nosso nome, ou mais cruel ainda, dizendo que nos ama com um riso incrível pelo qual nos havíamos justificado em mil ocasiões no mundo.”
― valter hugo mãe, A máquina de fazer espanhóis

“Poets have been mysteriously silent on the subject of cheese.”
― G.K. Chesterton, Alarms and Discursions

“The true soldier fights not because he hates what is in front of him, but because he loves what is behind him.”
― G.K. Chesterton

“The ones who are not soul-mated – the ones who have settled – are even more dismissive of my singleness: It’s not that hard to find someone to marry, they say. No relationship is perfect, they say – they, who make do with dutiful sex and gassy bedtime rituals, who settle for TV as conversation, who believe that husbandly capitulation – yes, honey, okay, honey – is the same as concord. He’s doing what you tell him to do because he doesn’t care enough to argue, I think. Your petty demands simply make him feel superior, or resentful, and someday he will fuck his pretty, young coworker who asks nothing of him, and you will actually be shocked.

Give me a man with a little fight in him, a man who calls me on my bullshit. (But who also kind of likes my bullshit.) And yet: Don’t land me in one of those relationships where we’re always pecking at each other, disguising insults as jokes, rolling our eyes and ‘playfully’ scrapping in front of our friends, hoping to lure them to our side of an argument they could not care less about. Those awful if only relationships: This marriage would be great if only… and you sense the if only list is a lot longer than either of them realizes.

So I know I am right not to settle, but it doesn’t make me feel better as my friends pair off and I stay home on Friday night with a bottle of wine and make myself an extravagant meal and tell myself, This is perfect, as if I’m the one dating me. As I go to endless rounds of parties and bar nights, perfumed and sprayed and hopeful, rotating myself around the room like some dubious dessert. I go on dates with men who are nice and good-looking and smart – perfect-on-paper men who make me feel like I’m in a foreign land, trying to explain myself, trying to make myself known. Because isn’t that the point of every relationship: to be known by someone else, to be understood? He gets me. She gets me. Isn’t that the simple magic phrase?

So you suffer through the night with the perfect-on-paper man – the stutter of jokes misunderstood, the witty remarks lobbed and missed. Or maybe he understands that you’ve made a witty remark but, unsure of what to do with it, he holds it in his hand like some bit of conversational phlegm he will wipe away later. You spend another hour trying to find each other, to recognise each other, and you drink a little too much and try a little too hard. And you go home to a cold bed and think, That was fine. And your life is a long line of fine.”
― Gillian Flynn, Gone Girl