Status Updates From Chuva e Outras Novelas

George, porém, não foi dar uma volta como dissera. Talvez por estarem na temporada de caça, lembrou-se de entrar na sala de armas e pôs-se a limpar a espingarda com que a mãe o presenteara no seu vigésimo aniversário. Ninguém tinha feito uso dessa arma desde que ele fora para a Alemanha. De repente os criados ouviram uma detonação. Entraram na sala de armas e viram George caído no solo, com uma bala no coração. (...)

Jane hesitou um pouco, como se procurasse sinceramente uma explicação satisfatória.
- Talvez não percebas a verdade, quando a tens diante dos olhos, minha querida Marion - respondeu naquele seu tom calmo e bonacheirão.
Indubitavelmente isso dava-lhe a última palavra. Convenci-me de que Jane teria sempre a última palavra. Ela era de facto extraordinária.

Calou-se por alguns instantes e vi-o reflectir. Percebi que, apesar do horror que a minha sugestão lhe causava, ele considerava por um minuto a situação do ponto de vista do escritor. Abanou a cabeça.
- Não por causa dela, mas por mim. Afinal eu tenho algum amor-próprio. E, além disso, nisto não há material para uma história.

Não prestaram atenção ao que eu dizia. Sem dúvida julgaram que eu tinha perdido o juízo. Eu já não tinha a menor dúvida. Mortimer Ellis havia realizado afinal a sua ambição. Miss Porchester completava a dúzia.

Não reproduzirei aqui o termo injurioso que lhe lancei ao sair, batendo com a porta. Mas, apesar de tudo, Janet é uma mulher muito atraente. Bastas vezes tenho pensado que seria maravilhoso estar casado com ela.

Subiram os degraus e entraram no vestíbulo. Miss Thompson estava à porta do seu quarto, a conversar com um marinheiro. Súbita mudança se operara nela. Já não era a escrava acobardada dos últimos dias. Estava com todos os seus enfeites, vestida de branco, com as botinas lustrosas por cima de cujos canos saltava a carne das pernas gordas, nas meias de algodão; o cabelo estava penteado de forma complicada. (...)

“你们太客气了，”他说道，“我很高兴你们能喜欢这些雪茄。”
然后他会就雪茄发表一小段演讲。他会讲解他选择的雪茄好在什么地方，他会对这些雪茄的质量下降表示遗憾。他一直在密切关注这个行业的贸易。

他不是一个伟人，但在一定限度内，他将自己的人生打造成了一件艺术品。他的人生就是一件微缩版的艺术杰作，就像是一幅波斯细密画，由于精美而珍贵。

听到他的这句话，我无法用语言描述自己此刻的震惊了。我此刻的感觉就如同走到街角时，突然迎面刮来一阵大风，让你大吃一惊，几乎要被风刮走。

我相信他从未读过我写的任何作品。我享有的声望足以使他相信，他没有必要关注我。

我不知道是否是由于他们不愿与他人交往才使我产生了他们很特别、不同于当今任何一个人的感觉。在过去，一个人要是被别人称作“怪人”的话，老天爷呀，这个人还就真是个了不起的人物。