Status Updates From Gittersee

A volte passava un gruppo di rematori. Colpivano l'acqua ritmicamente. Il timoniere gridava: E quat-tro, e cinque, e fermi, eee pronti, eee attenzione, eee via, e io immergevo la testa nell'acqua fredda dell'Elba e sentivo soltanto il mio respiro, una nota bassa, autentica, la mia unica nota, la sola che mi appartenesse.

Ma com'era possibile fare qualcosa di giusto se intorno a noi era tutto sbagliato, pensai. Bisognava bloccarsi, impietrire. Bisognava sdraiarsi sotto il tavolo come durante le esercitazion antiatomiche. Bisognava smettere di respirare finché non arrivava l'onda d'urto a far esplodere i vetri delle finestre. Bisognava sperare di sopravvivere in quella fessura tra il pavimento e il tavolo.