Status Updates From La lluvia del tiempo

La terminé! Esta literalmente me la devoré. No tiene un final feliz, no tiene un final predecible, no tiene un final moral. No tiene el final que debiera. Tiene un final peruano, totalmente peruano, que resumo en tres palabras (que parecerán spoilers pero no lo son): emprendedurismo, suicidio y mal menor.

3.8 ahorita que lo acabo de leer

Después de un buen rato en que la historia se concentró sólo en el dueño de tv Gustavo, el candidato Alcides y la señora Lourdes, reaparece el periodista Juan

Quizá uno de los personajes secundarios más entrañables y divertidos es el viejo Enrico Botto Ugarteche, que reza en latín y recita poemas de Baudelaire antes de masturbarse con revistas de la realeza tipo ¡Hola!

Su excentricidad matiza muy bien el resto de la historia.

No hay conferencia de prensa sin reporteros que, aparte de cubrir las declaraciones, celebren la mesa de bocaditos y refrescos. Es muy gracioso cuando al inicio alguien se los hace saber y estos aplauden extasiados

Qué hilarante es la fundación del partido político de Tudela. Lo hace él con pura voluntad e ingenio, con la más absoluta improvisación, sin reparar en dilemas morales (casi se diría que ni se da cuenta de eso) y siguiendo sólo su empeño y su energía, su picardía, su vicio cantinero y sus sueños de niño, usando el dinero como facilitador de todo.

En realidad, todos aquí usan el dinero para facilitarse la vida

Como ya hizo en su trilogía «Morirás mañana», Bayly se da un tiempito aquí para ofrecernos un muestrario de la diversidad de la prensa escrita peruana, través de los titulares de primeras planas. Expone todos, desde los más serios hasta los más amarillistas

Buenos Aires siempre está presente. En el pasado (el pasado de la novela) surge como destino predilecto de deportaciones. En el presente (el presente de la novela) como única salida.

Buenos Aires como la némesis de Lima, el exilio que salva, el lugar de cultura y libertad que está ahí, esperando, latente, como la carta bajo la manga que se saca cuando todo en Lima es irrespirable.

Buenos Aires como protección.

Siempre hay una competencia entre dos personajes por ver quién juega mejor sus cartas y salva el pellejo, aún si para eso tiene que descender a todos los círculos del infierno. Ya parece un esquema clásico de Bayly (al menos lo usó en su trilogía, y ahora que lo pienso, de algún modo en varias otras novelas), un esquema clásico y confiable. Veremos cómo sigue

La vida del dueño de tv Gustavo Parker tranquilamente se puede confundir con la historia de la televisión peruana (y es sensacional viajar a esos tiempos pioneros, de la Lima de los años 50's y 60's, y ver cómo nace todo, mismo biopic hollywodense de dueño de fast food norteamericano)

Y la vida del candidato Alcides Tudela es, por ratos, un estupendo remake del célebre personaje de Ribeyro, Bobby López. Igualitos

Es curioso. Una constante en las historias de Bayly es que su personaje principal (o digamos, el que dirige la trama) siempre termina enredándose -por acción o por omisión (a veces más por omisión)- en un laberinto de pleitos y dilemas cotidianos, insólitos, que lo zarandean hasta ponerlo entre la espada y la pared, en una situación donde sólo puede escoger entre lo peor y lo pésimo, acorralado mental y físicamente

Prosa simple, ligera (digamos "comercial"), pero entretenida, rápida, sin rodeos ni divagaciones, ni moralismo ni pedagogía, ni argumentación ni falsa exploración psicológica ni mucho menos aires de profundidad. Pura acción y diálogo, y una que otra descripción al vuelo, intercalados con largos párrafos de narración biográfica de cada personaje, contando pormenores de su pasado y de la época en que lo vivieron.

Ya no es el Bayly de la frase sarcástica, del eufemismo socarrón, del párrafo pendejo. Ya no hace pirotecnia sardónica con los adjetivos. Es un Bayly salgo frío y especialista, que ha desplazado la cortesía irónica de sus libros de comienzos de siglo y la ponzoña verbal de su trilogía por un fraseo mainstream.
Pero es Bayly: la ironía ya no está en el párrafo, ahora está en la escena, en la situación, en la anécdota

Qué bien está organizada! Conforme va desgranando escena tras escena los entretelones del destape que se avecina, y conforme los personajes van coordinando presurosos sus futuras posiciones, Bayly esboza al vuelo la vida de los tres ejes centrales de la historia: el candidato Alcides, el periodista Juan y el dueño de canal de tv Gustavo.
Ya se ve que estos tres van a chocarse en el clímax, pero el ritmo está en algo

Va bien! Bayly abandona la primera persona (después de la carnicería salvaje de su trilogía «Morirás Mañana») y se mete de lleno en una bombaza que acaba de salir a un mes de las elecciones presidenciales peruanas, en un marzo idéntico al actual