Status Updates From Kepada Apakah

Aku membayangkan sebuah kota tanpa iklan-iklan yang berteriak. Tanpa foto-foto tak dikenal, calon pemimpin kota yang memenuhi billboard-billboard pemilihan kepada daerah di jalan. Membayangkan sebuah kota yang memberikan ruang dan waktu kepada halaman lamanya yang menyimpan banyak cerita tentang dewi kesuburan, tentang manusia dan kancil...

Aku membayangkan sebuah kota tanpa iklan-iklan yang berteriak. Tanpa foto-foto tak dikenal, calon pemimpin kota yang memenuhi billboard-billboard pemilihan kepada daerah di jalan. Membayangkan sebuah kota yang memberikan ruang dan waktu kepada halaman lamanya yang menyimpan banyak cerita tentang dewi kesuburan, tentang manusia dan kancil...

Gank motor adalah topeng paling cocok digunakan untuk milisi taik di kota ini. Kota yang cukup sibuk dengan gaya hidup. Yang pernah berambisi menjadi Paris.

Aku datang dari desa Bantul. Lahan tebuku sudah berubah menjadi galeri seni yang bisa menjual plastik seharga setengah milyar atas nama karya seni. Warga negara bernama seniman yang tidak malu kepada rakyat baisa, karena mereka tidak bayar pajak untuk benda plastik itu.