Status Updates From A insubmissa

—Tres —dije—. Un cuarto propio, de Virginia Woolf, una antología de poemas de Alfonsina Storni y otro de poemas de Safo.

—¿Leíste sus biografías? —preguntó.

—Sí —respondí.

—¿Leíste cómo murieron?

—Se suicidaron —dije.

—Pues aprende la lección —me dijo—: Las mujeres no escriben, y cuando escriben, se suicidan.

Ser mujer se convertía en obstáculo para muchísimos de mis deseos.

Me daba cuenta de que no alcanzaba a comprender todos los sentimientos encontrados, todos los matices y ambigüedades de las relaciones humanas que eran contradictorias, ambivalentes, complicadas y a la vez intensas. No todo lo que se decía era cierto durante todo el tiempo y lo más importante parecía aquello que nunca se decía.

Imaginar es la manera que tenemos los seres humanos de recordar lo que no hemos vivido.

Otra vez me encontraba con la autoridad. A cada paso me topaba con la autoridad, y era una autoridad que no necesitaba dar explicaciones. Aprendí que la autoridad se basta a sí misma, no necesita consenso. Y quienes la poníamos en duda éramos rebeldes. Queríamos saber. Queríamos entender. Necesitábamos explicaciones para aceptar la autoridad.

E algún momento hay que dejar de adorar el cuerpo que se despojó del vestido con el recogimiento de la orquesta, en la obertura, en algún momento hay que vestirse, hablar, comer, decir banalidades: principio de realidad al que estamos condenados por no habitar el Paraíso, por ser humanos, es decir, susceptibles de morir, de enfermar, de enloquecer, obligados a trabajar, a medrar, a claudicar, a sufrir, a no saber

Me gustaba mucho el moho verde de los abrevaderos. Entonces, no conocía la palabra sensualidad, pero seguramente, ya era una de sus más sensibles víctimas.

“La niña le tiene asco a la comida por las metáforas”