Status Updates From Teratocene

Ora lui è la fabbrica, e la fabbrica è il mondo. Per lei si spalancano i fianchi delle montagne, si prosciugano i laghi d'alluminio, i tesori che i fondi degli oceani hanno celato per millenni sono estratti e raffinati e pompati per migliaia di chilometri. E' per le la fusione dell'elio nel sole, sono per lei le navi che solvano i mari, le guerre nelle giungle e nei deserti.

Ho visto le mie ossa, sono riuscita a toccare il mio fegato, a stringere nel pugno il mio cuore senza alcuno sforzo, ho visto il mio stomaco contrarsi, il mio utero, ho accarezzato il mio utero; ho visto i reni filtrare, la milza gonfiarsi , i nervi brillare. La percezione di me è cambiata ,non ci sono più traumi né pensieri, non c'è dio, non c'è madre, non c'è padre, non ci sono ricordi qui, c'è la materia che parla

A un certo punto si smette di essere orfani. È da quel momento, si dice, che la vita vera comincia. Quando cominci ad appartenere.

A San Vermilio sembrava non cambiasse mai niente, che le cose non succedessero mai davvero e il tempo scorresse solo nel senso di una apposizione di eventi privi di conseguenzialità. La rovina sembrava destinata a continuare ad avvolgere in eterno le case diroccate, senza però arrivare mai al punto che fossero davvero annientate, che si rendesse necessario sostituirle con qualcosa di nuovo.

Chissà di che polimero è fatto la scocca della penna. Probabilmente polistirene. Il polistirene ci mette fino a mille anni a degradarsi. Quaranta generazioni, la nascita e la caduta di un impero, guerre, cataclismi e pestilenze scivoleranno su quell'innocua superficie bombata e si dissolveranno senza nemmeno scalfirla. Quel ridicolo oggetto ci seppellirà tutti e assisterà indisturbato alla morte del nostro mondo.