Status Updates From Las tribulaciones del estud...

Y además creía que a los otros les faltaba esa vergüenza suya. No creía que los otros sufrieran como él; le parecía que les faltaba la corona de espinas del remordimiento.

Pero aquel día, su actitud frente a la filosofía parecía haber entrado en una nueva fase. Los pensamientos a lo que en vano había buscado hoy una explicación ya no eran los eslabones inconexos de una juguetona imaginación, sino que se resolvían en él,...un estado casi de ensueño, de misterio...Le ocurría como a una madre que, por primera vez, siente los movimientos imperiosos del fruto de su cuerpo.

Sin embargo, experimentaba ya cierta delectación en mirar fijamente, como si sobre su vida se extendiera, ahora permanentemente, un cielo gris, cubierto de grandes nubarrones, cambiantes figuras...y aquellas preguntas siempre de nuevo presentes: ¿son monstruos?, ¿son sólo nubes?
Y esas preguntas eran sólo para él! Como un misterio, algo ajeno a los otros, prohibido..

El silencio de un antiguo castillo rural y los piadosos ejercicios espirituales parecían aún emanar de él. Cuando andaba, lo hacía con movimientos suaves, elásticos, con ese no sé qué de tímido apocamiento y de concentración en sí mismo que delataba la costumbre de atravesar en línea recta y con paso firme salas y salas vacías, lugares en los que cualquier otra persona se desplazaría lentamente, a través de...