Fabrizio > Recent Status Updates

Nel caos primordiale dell'uomo c'è un centro pulsante che vibra di dolore: il tempo

L'uomo è un animale temporale.

Nel tempo ogni cosa si consuma e si distrugge, si dilata e si disintegra.

L'esistenza è una condanna temporale, ne siamo assuefatti.

Nel "Tesoro della Sierra madre" sembra essere radicato un mistero che lega la colpa umana della bestia al perdono sociale dell'uomo: l'uno è il sentimento per l'inconfondibile olezzo umano di sopravvivenza, l'altro presuppone l'ammissione del lettore di non riuscire a rivolgere uno sguardo dolce e compassionevole verso Dobbs, l'ultimo degli ultimi fustigato dal suo stesso desiderio di arrivismo economico. L'uomo è.

I perdenti. Tre dollari d'argento. Una tecnica imparata dai nativi del Perù nel 1978, chiamasi lo Sciacquabudella. Questi sono gli elementi che in questo capitolo costituiscono l'orrore notturno di King, quasi a lume di nebbia in un angolo buio e umido di un pub. E al centro c'è Ben, che soffre per un risveglio della coscienza, della memoria, come un calcio freddo dato in piena nuca che svela il passato. Lui sanguina

Solo chi osa sfidare le leggi precostituite del mondo può raggiungere quegli stadi di ultra coscienza terrena che riescono a svelare cosa c'è dietro quel velo impenetrabile dell'essere umano. L'animo cupo di chi osa spingersi fino ai limiti estremi vive dentro Victor, il ragazzo la cui curiosità lo spinse a saggiare i territori inesplorati della scienza e della medicina. Un animo mai sazio e pago dell'esperienza.

L'apparizione tra i ghiacci di qualcosa che ha l'aspetto di una sagoma umana desta un certo stupore e una certa meraviglia nel cuore dei lupi di mare della nave diretta verso il Polo nord. Ciò che affascina di più il lettore è questo pseudo incipit da romanzo epistolare, e la firma gotica aleggia sulle pagine come un rintocco vigoroso di orologio.
I colori freddi si mescolano con l'animo solitario della bestia.

Con il capitolo "Sei telefonate (1985)" Stephen King apre al lettore l'angosciosa visione letteraria del suo personale horror d'autore, un orrore fatto di silenzi quotidiani, di vite comuni che si scontrano e proprio come noi gioiscono, soffrono, e in ultimo sanguinano per la tragedia imminente, intima, personale. I legami coniugali si legano come sigilli sanguigni, si manifestano in tutta la loro dolcezza e cupezza.

"It" è un'opera magnetica, questo suo megnetismo sembra quasi provenire da un sentimento primordiale, primitivo, violento e selvaggio come l'ombra immanente di una divinità, qualcosa che giace al di sotto delle nostre sicurezze e delle nostre goie quotidiane per comunicarci che nessuno è veramente al sicuro.

Sarban racconta con una fantascienza popolare, semipatetica, ricca di fascino e di acutezza, eleganza e di ricamata onestà. Il Lettore è parte della vicenda, dialoga attivamente con Alan Querdilion, è il suo punto di vista l'oculo stretto attraverso cui si manifesta lo stupore, la sorpresa. Derivazione onirica o misticismo realistico? Da qui prende piede una distopia retrofuturistica che ha consacrato l'opera.

Qualcosa accade come un fulmine, come un singolo bolide nel vuoto dei giorni. Antonio si macera e si strugge di questo "A"more fatto di incontri fuggevoli, di ansie temporali, di violazioni personali, di giorni in rosso, in verde e al verde, forse leggendo la scadenza della sua arida e triste vita romantica. Laide non lo considera, non lo calcola. Un tira e molla di convenienza tra la Scala e Milano nera, notturna.

In una sospensione del tempo e dello spazio, le Hawaii appaiono come un universo ombratile e freddo più che un luogo estivo:i giorni si accavallano, alcuni flebili sintomi d'amore sbocciano e muoiono nel dissolversi sabbioso, nell'incedere timido del tempo estivo. Lì si fa spazio un dramma familiare che porta la croce della colpa, un monito di malinconia che avvolge ogni cosa. Yuki non vuole crescere. Tutti dobbiamo.

Un amore è forse ciò che proviamo mentre siamo da soli con noi stessi, scoppiati, divisi verso il nostro stesso amore. Un amore è un cumulo di fumo che si alza violento e coraggioso su una Milano notturna goliardica ma silenziosa, mentre i passi del nostro dolore rintoccano al suono della nostra stessa solitudine, o di una moltitudine di solitudini serali, da bar di periferia che intonano un jazz stanco, sconsolato.

Il senso di colpa per alcuni è una croce, per altri un senso di consapevolezza, ma in tutti i casi è qualcosa che mostra l'inganno oltre il velo della verità: ammassa gli uomini, li induce alla codardia, mostra lo scambio tra il vero e il falso. 


A volte è una lanterna appesa ad un fienile, a volte è un buco scavato nel legno di quel fienile. 

Faulkner indaga, ancora una volta e con ancora più eleganza, il tema della mancanza, ora manifesto e reso evidente all'orizzonte narrativo degli eventi. L'uno è il legame che inizia al coro di voci dei personaggi, l'altro è il vivo e sensuale gusto poetico per l'immaginazione e per la fantasticheria rurale del gruppo di protagonisti, legati sia dal sangue e dall'onore familiare sia dalle singole azioni. La famiglia.

Sogni, desideri, ispirazioni, decadimenti e infatuazioni platoniche: un pastiche variegato e portato sempre ai limiti dell'onirico in questo passo a due, a tre, in questa danza che non ha fine se non nel sogno, lontano dalla veglia. Yuki, Ame, Gotanda, e da qualche parte quel caos non ancora decifrato che non da spazio all'ordine, creando vuoti, momenti, istanti e sospensioni narrative. Murakami lustrato, sempre lui.

Di capitolo in capitolo la mistificazione letteraria che mette su carta Murakami appare sempre di più come un sistema narrativo di scatole cinesi, di bivi psicologici e mentali sempre più intricati. Citando Kafka, inscena un momento topico del racconto in cui prende piede l'allegoria letteraria dell'opera sotto forma di citazione: da Dance, dance, dance al Processo, in modo quasi surreale. Il sistema si intreccia.

Tra il realismo di stile e modo critico si fa sempre più strada una violenta, elegante e ricamata poesia campestre: le visioni panoramiche dei personaggi mescolano le basse e rozze maniere di campagna con le più delicate e colorate azioni personali. Uno stile che vibra di passione e di fascino per la cronaca Inter-biografica, forse anche solo un frammento di racconto personale. Dalla polvere popolare alla poesia.

In una continua messa in abisso coinvolgente Murakami intreccia con grande maestria onirismo e realismo, mostrando per un singolo istante sospeso quanto un'opera letteraria possa fungere da sfondo al montaggio cinematografico stesso. Gotanda è a letto con un donna. Stacco. Sfondo nero. Immersione nella poltrona. Gola secca. Taglio. Cambio scena. La rappresentazione muta, si rivela. Gotanda fa l'amore. Il cinema è.

Cos'è la realtà se non la possiamo vedere o toccare? Noi pensiamo che quel sistema organizzato di pensiero possa modellare la nostra personale visione delle cose, allora perché in questo antro umido e nevoso di umanità la neve non cessa mai di cadere, le nuvole non smettono mai di ingozzarsi di tuoni e l'aria sembra chiusa e conservata in un barattolo a tenuta stagna? Cosa si cela in fondo al corridoio? Dancedance.

Faulkner spoglia il linguaggio, lo riduce alle sue terminazioni più semplici, fa scaturire l'essenziale dal mucchio, non si cura di ricamare chissà quali altezze sulla variazione regionale e linguistica del Profondo Sud, è tutto molto reale, normale, comune e lento, ma allo stesso tempo lo carica di un'aura poetica e mistico-realistica fuori dal comune. La quotidianità sembra un verso poetico. Un gioco fantasioso.

Così come un Impostore di se stesso, Dick gioca ad analizzare la realtà, ma questa puntualmente gli scivola tra le mani sotto schemi di perbenismo borghese e di latitanza sociale. Berkeley appare come un miraggio, covo di freaks e di pervertiti angeli drogati, un antro oscuro in questo suo scrutare. Varie donne provano a mettere un fermo, o almeno lui vuole che siano loro il suo fermo. Puntualmente cade. Incatenato.