Marilú > Recent Status Updates

“Cuando terminamos la sesión, no soy nadie”.

“—Igual que tu, y tú tienes más práctica, práctica de verdad. Sabes cómo matar.
—Pero no personas.
De verdad hay tanta diferencia? -pregunta Gale, en tono triste.
Lo más horrible es que, si consigo olvidar que son personas, sera exactamente igual”.

“Parece mentira que antes las mujeres perdieran tanto tiempo y energías leyendo sobre este tipo de cosas, pensando en ellas, preocupándose por ellas, escribiendo sobre ellas. Evidentemente, no son más que pasatiempos”.

“Sin embargo, debe de resultar increíble ser un hombre así.
Debe de ser fantástico.
Debe de ser increíble.
Debe de ser muy silencioso”.

“Mi nombre no es Defred, sino otro, un nombre que ahora nadie menciona porque está prohibido. Me digo a mí misma que no importa, el nombre es como el número de teléfono, sólo es útil para los demás; pero lo que me digo a mí misma no es correcto, y esto sí que importa. Guardo este nombre como un secreto, como un tesoro que desenterraré algún día”.

“Nos dice lo que deseamos oír. Y es muy convincente”.

“Debo presentar algo que ha sido hecho, no que ha nacido”.

“«Cosas» era la palabra que usaba cuando lo que ocurría era demasiado desagradable, obsceno u horrible para que sus labios lo pronunciaran. Para ella, una vida venturosa era la que evitaba las cosas, la que excluía las cosas”.

“Nolite te bastardes carborundorum”.

“Me gusta pensar que me comunico con ella, con esa mujer desconocida. Porque es desconocida, y si no lo es, nunca me han hablado de ella”.

“Los tulipanes están más rojos que nunca, ahora no parecen copas sino cálices; es como si se elevaran por sí solos, pero ¿con qué objetivo? Al fin y al cabo, están vacíos. Cuando crecen se vuelven del revés, revientan lentamente y los pétalos se les caen a trozos”.

“Siempre soy yo quien lo dice. A veces pienso que, si no lo dijera, ella se quedaría aquí para siempre. ¿Llora por estas muertes o se regodea?, me pregunto. Aún no lo sé”.

“Lo normal, decía Tía Lydia, es aquello a lo que te acostumbras. Tal vez ahora no os parezca normal, pero al cabo de un tiempo os acostumbraréis. Y se convertirá en algo normal”.

“Recato e invisibilidad son sinónimos, decía Tía Lydia. Nunca lo olvidéis. Si os ven —si os ven— es como si os penetraran, añadía con voz temblorosa. Y vosotras, niñas, debéis ser impenetrables. Nos llamaba «niñas»”.

“Era verdad, en aquellos tiempos lo daba todo por sentado, confiaba en la suerte”.

“Quizá ya no conozca a nadie. Quizá todas las mujeres a las que conocía hayan desaparecido. Tal vez no quiera que la vean. Permanece en silencio, con la cabeza gacha”.

“Hay más de una forma de ser libres, decía lía Lydia.
Puedes gozar de algunas libertades, pero también puedes liberarte de ciertas cosas. En los tiempos de la anarquía, se os concedían ciertas libertades. Ahora se os concede vivir libres de según qué cosas. No lo menospreciéis”.

“Confraternizar significa comportarse como con un hermano. Me lo dijo Luke. Dijo que no existía ningún equivalente de comportarse como una hermana. Según él, tenía que ser sororizar, del latín”.

“Quien nada desperdicia, nada necesita. Yo no soy un desperdicio. ¿Por qué tengo necesidades?”

“¿Quedarán ocultos y reprimidos sus mensajes? ¿Aparecerán, siglos después, en una casa vieja, al otro lado de un muro?
Mantengamos la esperanza de que no lleguemos a eso. Yo confío en que no ocurra”.

“Los cambios pueden ser rápidos como el rayo. No se podía confiar en la frase: «Esto aquí no puede pasar». En determinadas circunstancias, puede pasar cualquier cosa en cualquier lugar”.

“No, calladita no estás más guapa,
sino un poco más muerta,
y si algo sé sobre ti
es que no he visto a nadie,
jamás,
con tantas ganas de vivir.
Gritando”.

“«No sé lo que ven las mujeres en otras mujeres -le había comentado yo a la doctora Nolan en la entrevista ese mediodía—.¿Qué ve una mujer en otra mujer que no pueda ver en un hombre?»
La doctora Nolan guardó silencio.
Luego dijo: «Ternura».
Eso me dejó muda”.

“No entendía que la doctora Nolan asegurase que te quedabas dormida durante un tratamiento de electrochoque si nunca lo había probado. ¿Cómo sabía que esa persona, aunque parecía dormida, no sentía en todo momento los voltios azules y el ruido?”

“Odiaba esas visitas, porque notaba que todos veían qué gorda y greñuda estaba y me comparaban con cómo era antes y cómo querían que fuese, y sabía que se iban completamente desconcertados.
Pensaba que quizá si me dejaran tranquila encontraría un poco de paz”.