Francesca Laura > Recent Status Updates

[…] una famiglia è il posto dove essere sangue del sangue significa essere l’uno la ferita dell’altro.

2/2
perché è il risultato di un delicato processo di risalita da certi fondali solo miei. Anche dopo avverto il bisogno di filtrarlo attraverso l’esperienza, una maglia che con gli anni si è fatta sempre più stretta. E comunque, nemmeno alla fine di questo percorso le cose che ho ragionato mi sembrano quasi mai pronte per essere dette.

1/2
Ho coltivato una speciale diffidenza per chi si compiace di dire sempre quello che pensa. Temo con ogni fibra quel tipo di persona che è pronta a scambiare per il pensiero il moto casuale di tutto quello che gli passa per la testa e chiama sincerità l’incapacità di controllarlo.
Quello che io chiamo pensiero non somiglia in nulla a un lampo illuminante,

3/3
Allora la finzione dell’integrità cade all’improvviso e rileva l’anima in cocci, irreversibile. Bisogna essere molto attenti per riconoscere nei gesti altrui il suono sordo della ceramica scheggiata. Io non lo ero. Nell’anima infanta di Nin quel suono non lo avevo sentito, impegnata come ero ad ascoltare l’eco della mia.

2/3
Quando quella frattura cede è sempre a causa di niente: basta un grado in meno nell’aria a provocare la contrazione della materia e metterne a nudo la ferita. Altre volte a far cessare il patto silenzioso delle molecole è un tocco lieve, uno sfiorare il bordo dorato del piatto senza altra intenzione che la carezza.

1/3
Ci sono anime che hanno addosso un’incrinatura segreta, una frattura sospesa che sfugge anche a chi la porta dentro.quella linea sottile può restare invisibile per lungo tempo, animando l’illusione dell’intero come fa la crepa nel cuore di un piatto scheggiato.

Quel ragazzo non era solo straordinariamente colto: aveva un’intelligenza ariosa.era come se avesse dentro mille porte spalancate, da dove ogni vento nuovo lo attraversava lasciando scompiglio.

2/2

Ripete in solitudine riti che sono di entrambi, ma comincia a bonificarli al singolare. Dorme in posizioni diverse, mangia in altri orari e si concede in silenzio i peccati segreti che il giudizio quotidiano del nostro sguardo gli vietava.

1/2
Quando si viaggia, si sta attenti a non perdere gli aerei, le valigie o gli appuntamenti, invece è da chi rimane sulla soglia a salutarci che occorrerebbe restare in guardia. Chi ci attende nelle case da cui partiamo coltiva a modo suo la nostra assenza.

“Mi chiedi sempre quando torno, - mi disse a cena dopo l’ennesima assenza, - ma torna indietro solo quello che è uguale a come è partito. Non vedi che io arrivo ogni volta diverso?”

Sul viso gli leggevo chiara la paura di essere arrivato tardi a sé stesso, e di convivere in forma già stabile con troppe banalità su misura

“C’è pure chi educa, senza nascondere
l’assurdo ch’è nel mondo, aperto ad ogni
sviluppo ma cercando
d’essere franco all’altro come a sé,
sognando gli altri come ora non sono:
ciascuno cresce solo se sognato.”
(Danilo Dolci)

Qualunque cosa dica chi giovane non è più, non è vero che si invecchia di colpo, che una sera ci addormentiamo candidi e pieni di vigore e al mattino il risveglio ci sorprende cinici e con lo spirito aggrinzito. Io le persone le ho sempre viste invecchiare a strati, senza profondità, come se le cose che accadono ci consumassero per superfici.

2/2
Si chiede di solito alle persone che cosa volevano diventare quando erano piccoli. Nel mio caso è più interessante rivolgere la domanda ai miei genitori: la sequenza delle loro risposte dà un’idea precisa di quello che non ho mai voluto diventare.

1/2
Alla lista infinita dei quesiti umani senza risposta bisogna aggiungere questo: cosa passa per la testa dei genitori ben intenzionati quando, non contenti di farsi delle stranissime idee sui figli, prendono delle iniziative al posto loro?

2/2
lutto. Lutto del paese prediletto, della montagna, dei fiori, della casa, di Nishio-san e della lingua in cui le parli. E sarà sempre e solo il primo di una serie così lunga che nemmeno te lo immagini. Lutto in senso stretto, poiché non recupererai niente, non ritroverai niente: cercheranno di raggirarti come Dio raggirò Giobbe[…]
Ahimè non sarai abbastanza stupida da lasciarti ingannare.

1/2
Avevo appena scoperto l’orribile notizia che ogni essere umano scopre un giorno o l’altro: quello che ami, tu lo perderai. ”Quanto ti è stato dato, ti verrà ripreso”: è così che formulai il disastro che sarebbe diventato il ritornello della mia infanzia, della mia adolescenza e di tutte le successive peripezie. “Quanto ti è stato dato, ti verrà ripreso”: tutta la tua vita sarà scandita dal

La morte: avevo esaminato la cosa da vicino. La morte era il soffitto. Quando si conosce il soffitto meglio di se stessi, questo si chiama morte. Il soffitto e ciò che impedisce agli occhi di salire e al pensiero di elevarsi. Chi dice soffitto dice tomba: il soffitto è il coperchio del cervello. Quando arriva la morte, un coperchio gigante si posa sulla vostra pentola cranica.

È stato allora che sono nata, nel febbraio del 1970, all’età di due anni e mezzo, sulle montagne del Kansai, nel villaggio di Shakugawa, sotto gli occhi di mia nonna paterna, per grazia del cioccolato bianco.
🤍

2/2
l’ostrica, che vegetava in pace, fa scattare l’allarme e cerca di correre ai ripari. Inventa allora una sostanza meravigliosa, la madreperla, e ne riveste la particella intrusa per incorporarla. Crea così la perla.

1/2
[…] non c’è niente di più fondamentale nel divenir umano, degli imprevisti mentali. L’imprevisto mentale è polvere entrata per caso nell’ostrica del cervello, nonostante la protezione delle valve chiuse della scatola cranica. Improvvisamente la sostanza molle che vive nel cuore del cranio è turbata, sconvolta, minacciata da questo corpo estraneo che si è infiltrato;

2/2

La teoria della casualità è inaccettabile perché lascia supporre che le cose sarebbero potute andare diversamente. La gente non accetta l’idea che un bimbo di un anno possa non immaginare di camminare. Questo equivarrebbe ad ammettere che l’uomo avrebbe anche potuto non immaginare di camminare su due zampe. E chi crederebbe mai che una specie così brillante avrebbe potuto anche non pensarci?

1/2
La gente venera la regolarità, ne fa un culto. Ama credere che l’evoluzione sia il risultato di un processo normale e naturale; […] nessuno vuole credere all’imprevisto. Espressione sia di fatalità esterna, - di per sé già un incomodo - sia del caso, - che è anche peggio - l’imprevisto è bandito dall’immaginario umano.[…]

Lo sguardo è una scelta. Chi guarda decide di soffermarsi su una determinata cosa e di escludere dunque dall’attenzione il resto del proprio campo visivo. In questo senso lo sguardo, che è l’essenza della vita, è prima di tutto un rifiuto. Vivere vuol dire rifiutare. Chi accetta ogni cosa non è più vivo dell’orifizio di un lavandino.
[…] Dio non aveva rifiutato niente perché non aveva scelto niente.

“Mentre il mio tempo sta per scadere, sono percorso dalla speranza che gli esseri umani in tutto il mondo siano abbastanza intelligenti e abbastanza adattabili da mettere la salvezza di altre specie al posto che le spetta, cioè in cima alla lista dei nostri compiti più importanti. Credo che la scienza possa aiutarci a sopravvivere alla nostra follia”.
Roger Payne

Vorrei la sua libertà dal giudizio altrui. Vorrei la libertà che dà il sapere di fare la cosa giusta anche se si è soli a farla.

Forse più che attraversare il mare è duro restare e resistere a terra, senza rinunciare alla vastità che il mare ti ha ficcato nel cuore.

“Quando qualcuno ti vuole bene, dice il tuo nome in modo diverso. È come se il tuo nome sta al sicuro nella tua bocca.”

Le domande dei bambini gli sono rimaste, perché è debole come loro, ha paura come loro, sogna come loro, si fida come loro, dimentica subito come loro, non si dà per vinto come loro. Solo in una cosa è diverso: non ignora la morte, come loro

2/2
espressioni, voci diverse. Ma soprattutto, nella nostalgia impossibile che avevo io, pensavo a lei come alla fedeltà, alla confidenza, alla conversazione: insomma, a tutto ciò che i ladri non erano, secondo l’esperienza mia. La madre era una che avrebbe atteso a casa i miei ritorni, giorno e notte pensando a me. Essa avrebbe approvato tutte le mie parole, lodato tutte le mie imprese[…].