enora > Recent Status Updates

“J’ai cru, malgré son pas lent, inhabituel, qu’elle venait boire son café. Juste au tournant de l’escalier, elle a dit doucement : “C’est fini.””

“La couleur du ciel, les reflets des peupliers (…) n’avaient rien à m’apprendre. C’est dans la manière dont les gens s’assoient et s’ennuient dans les salles d’attente, interpellent leurs enfants, font au revoir sur les quais de gare que j’ai cherché la figure de mon père.”

“J’écris peut-être parce qu’on n’avait plus rien à se dire.”

“Comme une excuse : “On ne l’a jamais poussée, elle avait ça dans elle.” Il disait que j’apprenais bien, jamais que je travaillais bien. Travailler, c’était seulement travailler de ses mains.”

“Il s’énervait de me voir à longueur de journée dans les livres, mettant sur leur compte mon visage fermé et ma mauvaise humeur. La lumière sous la porte de ma chambre le soir lui faisait dire que je m’usais la santé. (…) Une absence de vie à la fleur de l’âge. Il avait parfois l’air de penser que j’étais malheureuse.”

“Tu épargnais les adultes. Tu apprenais que, lorsqu’on ne parle pas de quelque chose, même les gens qui vous sont le plus proches, les gens qui vous aiment, supposent qu’elle n’existe pas.”

“C’était un jour humide et couvert. Un ciel comme un pansement sale et un vent venu du fleuve qui sentait la craie mouillée.”

“(…) et tu avais cru entendre les bruits de sa mort si bien que toute ta vie il te semblerait que ta mère était morte, et que tu avais été un témoin de sa mort qui lui aussi était mort.”

“Et un matin halluciné, il avait vu son âme se recroqueviller et mourir comme une chenille arpenteuse dans le sable brûlant du désert.
Au début elle lui avait manqué. Puis il avait oublié.”

“Sur ces fondations branlantes faites en allumettes, je bâtis un gratte-ciel de suppositions.”

“— Je suis tellement désolée pour ta soeur, m’a-t-elle dit.
Je ne savais pas quoi lui répondre. Que dit-on aux gens quand ils vous demandent ce que ça fait de tout perdre ? Quand toutes les planètes de votre système solaire ont explosé ?”

“Je savais que la mort de ma sœur leur faisait tous penser aux morts de leur vie. Je sais que la mort ne s’ajoute jamais à la mort ; elle se multiplie.”

“— Je pleure pas. C’est toi qui pleures.
J’ai touché mon visage. Il était sec. Pas encore de larmes.
— Je ne me rappelle plus comment on pleure, ai-je dit.”

“Nous, les Indiens, nous devrions vraiment mentir mieux, vu le nombre de fois où on nous a menti.”

“Il regardait sans rien dire parce qu’il sentait que son père ne trouvait pas les mots, et que ceux qu’ils prononçaient étaient absents.”

“Until he comes back for me, I'm just going to keep pretending to be okay. I'll keep pretending to swim, when really all I'm doing is floating. Barely keeping my head above water.”

“Imagine all the people you meet in your life. There are so many. They come in like waves, trickling in and out with the tide. Some waves are much bigger (…). Sometimes the waves bring with them things from deep in the bottom of the sea and they leave those things tossed onto the shore. Imprints against the grains of sand that prove the waves had once been there, long after the tide recedes.”

“It's like how compass needles always point north, no matter which way you're facing. All those eyes are compasses, and I'm like the North Pole to them.”

“olivia reminds me of a bird sometimes, how her feathers get all ruffled when she’s mad. and when she’s fragile like this, she’s a little lost bird looking for its nest.”

“it’s funny how there’s a word like overprotective to describe some parents, but no word that means the opposite. what word do you use to describe parents who don’t protect enough? underprotective? neglectful?”

“when i was little, she says, there were lots of kids who never came back for a second playdate. i mean, lots of kids.”

“Ce que Rousseau portait en lui, c'était la tristesse de ne pas avoir été désiré. S'il passait autant de temps caché sous sa demi-coquille, c'était pour capter l'essence de ceux qui ne l'avaient pas voulu, qui ne l'avaient pas cherché et qui l'avaient laissé dériver, en proie au courant et à la solitude, sur une demi-coquille de noix qui aurait tout aussi bien pu couler.”

“la maladie de l’Oublie-tout était une forme plus grave que les simples oublis de la vieillesse : c’était prendre un train en aller simple vers son passé, sans espoir de retour, un périple dont les gares disparaissaient au fur et à mesure du trajet…”

“Nous avons tué deux personnes dans les bois, cette nuit-là.”

“— Qu’est-ce qui ne va pas dans le fait d’avoir une seule amie ?”

“La vérité est très simple à résumer — je m’étais réveillée un matin en me disant que je ne voulais plus être son amie, et ce pour une bonne raison : parce qu’elle m’empêchait d’avancer.”

“Lorsqu’une personne meurt, les choses se répartissent en deux catégories bien ordonnées : avant, et depuis. Sachant qu’avant est toujours mieux.”