nada’s Reviews > Empty Words > Status Update
nada
is starting
重要的是十分有耐心，專心一致，盡可能一個個描繪字母，不去想它們組成的字有什麼意義——這項操作幾乎與文學完全相反（尤其因為它涉及減緩思考的速度；我的思緒習慣了打字機，總想搶先一步，提出新想法，在思想與意象之間建立新聯繫，關注著——我想，這也是本分所在——所說之事的連貫與一致）
— Oct 17, 2026 09:28AM
Like flag
nada’s Previous Updates
nada
is 73% done
3月17日
我需要建立某種紀律，不論多困難。每次試著做到，這些練習總是第一步——通常那些嘗試都毫無結果。然而，我仍一次次從練習開始，部分因為它們是最簡單的起點。只要原子筆和紙，其他一切——所有可能想做的事——都得先尋找必要器材，還沒開始就讓我打退堂鼓。
— Oct 17, 2026 01:18PM
我需要建立某種紀律，不論多困難。每次試著做到，這些練習總是第一步——通常那些嘗試都毫無結果。然而，我仍一次次從練習開始，部分因為它們是最簡單的起點。只要原子筆和紙，其他一切——所有可能想做的事——都得先尋找必要器材，還沒開始就讓我打退堂鼓。
nada
is 73% done
今天的練習，像墜崖後緊抓的一根樹枝。雖然多年來經歷不少艱難，我從未陷入如此絕望的處境。至少以前，內心深處有一種「魔法般」的信心支持我，一種祕密、神祕的存在，像守護天使。
— Oct 17, 2026 01:12PM
nada
is 73% done
我試著回到以前的習字工作，更完整地找回失落的自我。我想，接下來幾天會試著養成其他好習慣，但這個習慣，將比它們更能給我一種節奏、一個指引、一個基礎，好在這間新房子，在她與我共同開始的這段新時間裡，建構一種生活方式。
— Oct 17, 2026 01:10PM
nada
is 73% done
某種系統已恢復，至少空間如此。時間仍混亂、沒有結構，我懷疑時間的缺乏結構，正使有意識的自我也同樣缺乏結構。很難感覺與自己相連，不只深層意義上，連細微處、日常小行動也一樣。你是你自己，但也是環境；自我向周遭延伸、投射，周遭的任何擾動，都會擾動整個心靈。
— Oct 17, 2026 01:09PM
nada
is 55% done
人們甚至常說：「這可以當你某本小說的情節。」彷彿我四處走動，是為了找小說情節，而非找自己。如果我寫，是為了記起，喚醒沉睡的靈魂，攪動心靈，發現它的祕徑。我多數的故事，是靈魂記憶的碎片，而非虛構。
— Oct 17, 2026 12:59PM
nada
is 55% done
1月6日
有些無用的事，是靈魂不可缺少的。我可以說得更遠：靈魂不可缺少的，唯有無用的事（雖非所有無用的事）。但我不說那麼遠，不想作出日後後悔的極端主張。這些極端主張，源自我的處境，源自對處境的反抗。由於人生被實用觀念塑形，我在捍衛無用之事時，就變得過於激動，失去平衡感和判斷力。
— Oct 17, 2026 12:57PM
有些無用的事，是靈魂不可缺少的。我可以說得更遠：靈魂不可缺少的，唯有無用的事（雖非所有無用的事）。但我不說那麼遠，不想作出日後後悔的極端主張。這些極端主張，源自我的處境，源自對處境的反抗。由於人生被實用觀念塑形，我在捍衛無用之事時，就變得過於激動，失去平衡感和判斷力。
nada
is 20% done
艾莉西亞正把自己的節奏加在搬家準備上，而我跟不上。至今，我仍無法實踐自己的方法：在心裡把自己「放進」新房子，想像事情在那裡如何運作。對我來說，這絕對重要，但現在不知道還能否做到，因為一切已在進行，因為艾莉西亞掌控了局面，因為房子正形成我（或任何人）都沒「生活」過的樣貌，因為這一切被強加在我身上——就像在這間屋子裡，我沒機會審視的儀式與生活方式，也被強加在我身上。我們做那些事，不是出於真正的需求；它們並非必要。我們做，是因為有一個模式、一種抽象形式，像超自然力量一樣作用在所有人身上。
— Oct 17, 2026 12:31PM
Comments Showing 1-7 of 7 (7 new)
date
newest »
newest »
September 27The important thing is to be very patient and concentrate hard, trying as much as possible to draw the letters one by one and giving no thought to the meanings of the words they’re forming—an operation which is almost the complete opposite of literature (especially because it involves slowing down my thinking, which is used to my typewriter and always wants to jump ahead, suggest new ideas, and make new connections between thoughts and images, concerned—it’s part of the job, I suppose—with the continuity and coherence of what’s being said).
I need to stick to simple phrases, then, however empty or insubstantial they sound. The moment I start paying attention to the content, I lose sight of the point of this therapy (i.e., drawing every single letter).
9月29日今天我沒能在平常的時間，也就是中午左右，做這些練習（和所有練習一樣，最好每天都做）——它們通常是早餐過後一天的第一項活動——所以現在才做，嚴格來說已是9月30日，凌晨三點。因此，倘若做得不如預期，應該可以理解。我現在才開始，是因為等我做完那些讓我沒法在平常時間練習的事，就完全把練習忘了，反而坐到電腦前，繼續研究聲音。
其實，我這些用來強化性格的練習，只是文學的一種拙劣替代品。我原以為每天像這樣寫上一頁，應該毫不困難，但艾莉西亞在家時，事情就不是如此。
（老實說，我想不出任何一項真實的信念，也就是與現實相符的信念，能在實際上帶來多大的差別。但所有信念其實都是假的，也就是與現實不符，因為它們有所侷限、不夠充分，無法涵蓋宇宙所有面向的豐富多樣。然而，恰恰因為它們有所侷限，只要不太過荒誕離奇——有時即使如此——信念就能對你所做的一切產生具體、明確的影響。也就是說，要在人生中有所進展，就必須相信某些東西。換句話說，你必須弄錯。）
10月6日每天一開始就寫字，有這樣的儀式既合宜，也有幫助。其中帶著某種宗教精神，而人生需要這種精神——雖然這些年來，出於各種原因，我和整個人類一樣，都在逐漸失去它。我大多不認同這個社會的看法、動機、目標與信念，卻如此容易受它影響、如此依賴它，這實在令人惱火。但是，一個人作為孤立的存在，無論把自己的個體性強化到什麼程度、個人主義多麼堅定，都實在微不足道。事實是，世上所有個體，都不過是一些絲線交會的點，那些線遠遠伸出我們之外，從一個未知之處通往另一個未知之處。連我正在使用的語言也不屬於我。它不是我發明的，而就算是，也無法用來溝通。
10月13日我是個不乖的小孩。好多天沒做功課了。也好多天沒洗澡。我臭得要命。
重要的是十分有耐心，專心一致，盡可能一個個描繪字母，不去想它們組成的字有什麼意義——這項操作幾乎與文學完全相反（尤其因為它涉及減緩思考的速度；我的思緒習慣了打字機，總想搶先一步，提出新想法，在思想與意象之間建立新聯繫，關注著——我想，這也是本分所在——所說之事的連貫與一致）。
因此，我必須堅持使用簡單的句子，不管聽起來多空洞、多沒內容。只要開始注意內容，我就看不見這項療法的重點（也就是，畫出每一個字母）。