Lucas Sierra’s Reviews > Cuentos completos, 1880-1885 > Status Update

Juegos, búsquedas, textos brevísimos y pequeñas novelas. La muerte de Turgeniev, el dolor, la búsqueda constante. La literatura como espacio de libertad. La libertad como búsqueda de su propio significado. Eso está en Chéjov, eso está en estos cuentos tempranos. Qué grandioso sería no perder esa curiosidad primera, ese deseo de probarlo todo, hacerlo todo, escribirlo todo. Esa alegría en la palabra.

Leer a Chéjov es un curso de escritura. Su arco como escritor, esos primeros ensayos irónicos y el lento descubrir la voz del dolor entre el cinismo primero... Me gusta la amplitud de sus temas, de sus formas, de sus búsquedas. Siento su resentimiento con la claridad de lo que consigue herirnos. Como Kafka, supo narrar desde el lugar que sangra, y eso es lo esencial.

Poco a poco Chéjov empieza a aparecer en Chéjov. Los experimentos formales van dando paso a relatos más estructurados, donde su estructura, por supuesto, es consecuencia de su búsqueda: de entrada sacrifica lo de inicio, nudo y desenlace. De entrada juega a la media res y al corte abrupto. Su tema, también, comienza a aparecer: el cambio social, la clase media, la compasión y la futilidad. Ah, qué bello es todo.

Ya había leído a Chejov, por supuesto, entre otras cosas porque todes hemos leído a Chejov (incluso si nunca hemos leído a Chejov). Su forma de narrar, como la de Dante, como la de Cervantes, como la de Kafka, está en nuestras formas de narrar, forma parte de su centro íntimo, de su sustancia. Sin embargo, me embarga la profunda emoción de leerlo completo. Es mágico conocer a Chejov antes de Chejov, mágico y lúcido.