jo ’s Reviews > Memorie di una ragazza perbene > Status Update

Le parole mi si affollavano alle labbra, e nel mio petto volteggiavano mille soli: in una vertigine di gioia mi dissi: "Mi mancava lei!". (...) "Soffro della sua mancanza." (...) Non esigevo che Zazà provasse a mio riguardo un sentimento così definitivo: mi basta essere la sua compagna preferita. L'ammirazione che avevo per lei non mi svalutava ai miei occhi. L'amore non è l'invidia.

Consideravo sempre con dispiacere il matrimonio. (...) "La sera, a letto, non si può nemmeno piangere tranquillamente, se una ne ha voglia!" mi dicevo con spavento. Non so se la mia felicità fosse intramezzata da crisi di tristezza, ma spesso la notte mi mettevo a piangere, così, per il piacere di farlo. Costringermi a frenare quelle lacrime sarebbe stato rifiutarmi quel minimo di libertà di cui avevo un bisogno-

La letteratura permette di vendicarsi della realtà asservendola alla finzione; ma se mio padre era un lettore appassionato, sapeva che la scrittura esige virtù scoraggianti, sforzi, pazienza; è un'attività solitaria in cui il pubblico esiste solo come speranza.