Kuniko Mukoda

“Nadat zijn vrouw hem had verlaten, leerde Mutsuo veel bij.
Een niet-gesneden brood werd na drie dagen hard. Op gesneden brood groeide na een week groene schimmel. En een Frans brood was na een maand een knuppel.
Melk, ook al zette je die in de koelkast, werd na een week link. Achter in de koelkast trof hij trouwens een plastic tasje met grasgroen water aan. Hij kon zich niet herinneren dat hij groen roomijs had gekocht. Na zijn hersenen te hebben gepijnigd, daagde het hem dat het een komkommer was die erin was gelegd door Sugiko, zijn vrouw die er drie maanden eerder vandoor was gegaan.
Hij wist nog van de middelbare school dat komkommers voor zeven- of achtennegentig procent uitwater bestaan. Kijk eens aan, dacht hij, alsnog onder de indruk, maar sindsdien was hij bang om de koelkast open te doen.”
― Kuniko Mukoda