Stefano Solventi's Blog

In quella che potremmo definire la cinematografia dell’anima di Gianfranco Di Fiore, affiora un movimento di macchina ricorrente, quando cioè l’inquadratura smette di cercare l’orizzonte e si inchioda sul dettaglio, sulla scheggia, sul riflesso di un’unghia sporca o di un bullone arrugginito. Bauhaus, il suo quarto e più ambizioso romanzo, elegge questo metodo (o attitudine) […]

Un rotolo di banconote ruzzolò in avanti e si fermò alla luce del fuoco e tra loro non vi era alcun giudizio, solo il silenzio del vuoto che li conteneva tutti. Una vicenda che si consuma al limite tra noir e mistery, lungo una linea tracciata con polvere da sparo e benzina, sempre sul punto […]

La Roma periferica di venti anni fa e la Palestina del 1948. La prima è un acquario colloso e inerte in cui sedimentano le apnee ideologiche contemporanee: bullismo a gratis, febbricole consumistiche a bruciapelo, discriminazioni razziali e di genere per riscattare la sciatteria di vite marginali. La seconda è lo scenario in cui si consumano […]

«Il pensiero “fa” la differenza, ma la differenza è il mostro» Iniziamo da qui, da questa frase di Gilles Deleuze che Giorgio Rimondi piazza quasi alla fine del suo Leggere Frankenstein, come chi tira fuori l’asso nascosto nella manica quando ormai la partita sembra chiusa. Perché in fondo è proprio questo il punto: il mostro […]

Il punto di partenza è tanto semplice quanto destabilizzante: la nostra epoca non è definita dall’uso della tecnologia, bensì dalla sua inaccessibilità. I dispositivi funzionano, le interfacce attirano, abbagliano, ipnotizzano. Ma i meccanismi restano nascosti. Viviamo in un’era in cui ignoriamo totalmente il funzionamento delle macchine di cui ci serviamo, intrappolati in una condizione di […]

Nel suo romanzo più recente, Il cavallo, Willy Vlautin mette al centro della vicenda un non-protagonista, un cavallo appunto che compare dal niente, ferito, impaurito, esausto. Il protagonista si trova costretto a fronteggiare l’irruzione di questa presenza muta e misteriosa nella sua solitudine, l’eruzione di ricordi e rimpianti che provoca, il senso stesso del prendersi […]

Una macchina imperfetta è una macchina che non fa paura, non minaccia la nostra esistenza, non rischia di sostituirci C’è un ronzio di fondo che accompagna le nostre esistenze, una frequenza bassa e costante che ci sussurra imperativi di ottimizzazione, fluidità e performance perpetua. È il canto delle sirene della Silicon Valley, una teologia secolarizzata […]

Il viaggio nell’altro(ve) è sempre innazitutto un viaggio dentro di noi. Perciò i migliori libri di viaggio sono, nel migliore dei casi, un fraintendimento. Perché sotto la superficie del reportage ribolle ben altro: un organismo che vortica sul posto, un falso movimento vivo e pulsante, impegnato a crescere pagina dopo pagina oltre la forma iniziale. […]

Dennis Yi Tenen, professore associato di letteratura inglese e comparata alla Columbia University, prende la questione IA per un braccio – un braccio fatto di cavi e bibliografie sterminate – e l’accompagna con garbata determinazione fuori dal palcoscenico metafisico/distopico dove tendiamo a confinarla. Niente anime siliconiche, niente soglie sacre da difendere, in Teoria letteraria per […]

Ci sono libri che si lasciano leggere e libri che si attraversano, come stanze d’albergo in cui qualcuno ha dimenticato la finestra aperta e l’aria della notte continua a entrare. Gatsby di Nicola Manuppelli appartiene a questa seconda specie: un luogo liminare più che un saggio, un territorio dove critica, autobiografia intellettuale, filosofia e narrazione […]