Uykusuz bir geceden şikâyetçi miyim, emin değilim. Uyku, sonrasında biricik sevgili hayatımıza geri döneceğimize emin olduğumuz küçük ve güvenli bir intihardır. Orada dertlerimizi, tasalarımızı geçici olarak askıya alırız ve bu dünyayı bir süreliğine unuturuz. Küçük bir ölüm gibidir ve bazen korkutur da. Bilindik kültürlerde geceye ve uykuya dair bir kutlama yoktur. Varsa da mutlaka öte dünya ile alakalıdır ve küçük insanın anlaşılamaz, bilinemez, kendisinden daha büyük, yenilmez ve doğal ol...