“لا أستطيع تذكر جيراني دون أن انفجر بالضحك الممزوج بالدموع. في ذلك الحين لم يكن الناس بالدزينات على نمط واحد. كان كل منهم علَما مستقلا. كان يضحك ويتحدث بشكل مختلف عن جيرانه. وكان يغلق على نفسه باب بيته ليحتفظ برغباته السرية مخبوءة بدافع الخجل أو الخوف. وكانت هذه الرغبات تتوالد في داخله حتى تخنقه. غير انه لم يكن يفوه بشيء. وكانت حياته تأخذ طابع الجدية المأساوية. وإضافةالى ذلك كان هناك الفقر. وكأن ذلك لم يكن كافيا. فقد كانت هناك الكبرياء التى تطالب بأن لا يكتشف أحد هذا الفقر. كان الناس يعيشون على الخبز والزيتون وجذوع الخردل لتجنب الخروج بملابسهم المرقعة. وقد سمعت أحد الجيران يقول ذات مرة: "الفقير هو ذلك الذى يخاف من الفقر. وأنا لا أخاف منه. ص50”