ali★

“La imposibilidad de morir cuando tenía la necesidad absoluta de hacerlo fue la injusticia más grande que se ha cometido conmigo, y conmigo se han cometido muchas injusticias.”
― Tatiana Țîbuleac, Vara în care mama a avut ochii verzi

“She tells me to take some time off and settle into the new place. 'Do your own thing. Time off.' Language is and always will be an occupied territory. I have the feeling I was shackled to it the moment I was born. Only language can help you belong somewhere and make sure you don't lose your way. It's a nourishing underlayer that seems to live in the mind, migrate down to the mouth, and, spoken, melt on the lips. At the same time, language is everywhere, occupying the body's farthest-flung cells, pushing them to unimaginable places. It urges you on and turns your stomach, confuses your animal instincts, makes you human. No emotion is more indulgent than the feeling that you are intensely human. Though it can also be the most tyrannical. You are responsible for every word, and no statement is innocent.”
― Eva Baltasar, Boulder

“I exist.’ In thousands of agonies — I exist. I’m tormented on the rack — but I exist! Though I sit alone in a pillar — I exist! I see the sun, and if I don’t see the sun, I know it’s there. And there’s a whole life in that, in knowing that the sun is there.”
― Fyodor Dostoyevsky, The Brothers Karamazov

“Nunca la había visto así por la sencilla razón de que nunca había sido así. Mi madre me miraba con amor.

Esa mirada suya -que yo había esperado y mendigado toda mi infancia y por la que me habría desprendido voluntariamente de todo mi capital de niño ahorrador- la recibía ahora gratis. [...]

Habría querido tirarla de la silla de una patada, como había hecho ella conmigo a lo largo de aquellos siete meses. Me habría gustado meterle aquel amor por los ojos a puñetazos y decirle que se lo guardara para el otro mundo, en el que, si tenía suerte, conseguiría engatusar a alguien y convencerle de que era capaz de amar. Me habría gustado arrancarle en aquel segundo, con unas tenazas al rojo vivo, todos los cuentos no contados, todas las nanas no cantadas, todas las caricias en el pelo que me correspondían, pero que ella me había escamoteado como una roñosa.”
― Tatiana Țîbuleac, Lato, gdy mama miała zielone oczy