Marti

“Molto più in alto il firmamento si accese delle sue miriadi di luci, e stelle e pianeti si affacciarono sulla Terra degli uomini. Non possedevano occhi per vedere né bocche per pronunciare sentenze. Eppure fin dai tempi più remoti gli uomini avevano immaginato di sentirsi osservati, perfino giudicati, da quei corpi celesti. Se fosse vero, qualcuno avrebbe potuto chiedersi cosa mai stessero guardando i loro occhi silenziosi quella notte. Forse in ciò che avevano sotto di sé non vedevano alcun vero cambiamento. Benché non si levassero più nubi di fumo dalle ciminiere e gli agglomerati di luci fossero spenti, nell'atmosfera si spandeva ancora il fumo dei vulcani, e in molti luoghi le loro emozioni illuminavano la notte. Visto dalla luna, il pianeta madre non mostrava altro che il suo eterno spettacolo...né più oscuro né più brillante di prima.”
― George R. Stewart, Earth Abides

“Sbatté le palpebre ancora, lentamente, senza cercare di alzarsi dall'erba e sentì per la prima volta sulla pelle la carezza dei raggi di quell'astro d'oltretomba, il solletico dei capelli che le coprivano la fronte, mossi dal vento che la avvolgeva come fosse una crisalide.”
― Victoria Álvarez, Las eternas

“Una mattina presto trovo Realm sulla porta che dà sul retro, con un gran sorriso stampato sulla faccia. [...] Lui apre la controporta, lasciando entrare una brezza leggera che profuma d'erba. Guardo fuori e sgrano gli occhi: ci sono sei cervi nel nostro giardino, tra cui un cucciolo. Sono bellissimi. Faccio un passo verso di loro e mi posa un braccio sulle spalle. - A volte ci scordiamo che le cose belle esistono - bisbiglio.”
― Suzanne Young, The Treatment