Status Updates From Trazos en el espejo: 15 aut...

Me queda esa imagen de mi abuelo Nabor que era un toro, con los ojos abotargados por el alcohol y agitando el periódico. Me decía que regresara pero yo veía el periódico moviéndose en lo alto, como despidiéndose. Eran también palabras. Tinta. Lenguaje. Mi abuelo me decía adiós. Las letras me decían hola.

Quizá la desgracia que me tocó a mí en esa temporada flamígera fue el donde la palabra encabritada, tremendo potro impaciente que caracolea en mi dicción a cada frase y que, a su debido tiempo, llegó a semejarse a mi escritura.

fíjate bien en este librero. ¿Qué tiene de raro? Ajá, los libros son falsos. Fíjate bien, están huecos, son de cartón, pero aparentan ser libros antiguos. ¿Ves el doblez de la caja? Una vez entré a preguntar cuánto costaban y me dijeron que no estaban a la venta. Quería mandártelos por correo, pensé que podrías adornar la mesa de tu sala con esos libros falsos, así la gente pensaría que lees mucho.

En mis cuadernos a rayas, de forma francesa, apuntaba historias donde los protagonistas eran mis compañeros de clase que paseaban por países remotos donde les sucedían toda clase de calamidades. Aquellos relatos eran mi oportunidad de venganza y no podía desperdiciarla.

Maruca, nuestra perra, sale a recibirme haciendo cabriolas. Cierro los ojos. Ser cínico requiere de retórica. Tomar el sol, no.

Tendría que acabar así: últimamente la noción de estilo me causa repugnancia, no dejo de pensar en él como una domesticación del alma.