Status Updates From Bir Solgun Adam

Dürnev Hanım, uzun yıllar beraber olmamızın yarattığı bir alışkanlıkla bana bağlı. Değişsem gene sever mi beni? Yoksa ötekiler gibi üstüme üstüme gelir, nedensiz, dayanıksız itham eder mi? Anılarım bile yok. Anılarıma yaklaşabilmek için yeterince yaşlanmadım mı yoksa? Kendimi zorluyorum; kopuk, kısa, anlamsız görüntüler gidip geliyor. Anılarım bunlar mı?

Dürnev Hanım, uzun yıllar beraber olmamızın yarattığı bir alışkanlıkla bana bağlı. Değişsem gene sever mi beni? Yoksa ötekilee gibi üstüme üstüme gelir, nedensiz, dayanıksız itham eder mi? Anılarım bile yok. Anılarıma yaklaşabilmek için yeterince yaşlanmadım mı yoksa? Kendimi zorluyorum; kopuk, kısa, anlamsız görüntüler gidip geliyor. Anıladım bunlar mı?

Kitap okuyamıyorum, dışarı çıkamıyorum; ne yapıyorum peki? Şaşılacak şey, gün gene geçiveriyor, bakıyorum akşam olmuş. Sonra uyuyorum. Ne kadar uzun ve derin uyuyorum. Kalktığımda nerede bulunduğumu, kim olduğumu bile unutmuş oluyorum. Kimliğimden habersiz bulunduğum o çok kısa an.. ilk uyanışım güzel oluyor. Sonra kendimi ve odamı tanıyınca, bir yerime bıçak batırılmış gibi irkiliyorum

Kendi yarattığın bir yapıt gibisin. Kendini kimselere sormadan, kimseden etkilenmeden, gönlünce kurmuşsun. Sapasağlamsın.

Korkunç şeyler oldu. Yani benim yönümden. Yoksa dünya olduğu gibi duruyor. Bir çocuk olsaydım ağlardım; doya doya, hıçkıra hıçkıra

Bir masal vardı, adam gölgesini yitirmişti... Ben neyimi yitirdim, bilemiyorum.

… Üstelik güvenlik tedbirleri korkuyu gereksiz yere büyütüyor, çoğaltıyor, kendini koruma içgüdüsüyle hiç ilgisi bulunmayan çeşitli korkular yaratıyor. Şimdilerde, karanlık ormanlarda, ıssız ovalarda at sürmeye kalkışan yok. Tek başına çıkılan bu tür yolculuklara “serüven” deniyor ve insanın serüven’den ödü patlıyor

Hiçbir şeyi gereksenmiyorum. Güvenlik duygumu yitirdim. Kendi güvenliğimi korumak için bundan böyle birtakım çabalara başvurmaya kalkışmayacağıma da ayrıca seviniyorum. İnsanın en çekilmez yükünün şu yapay güvenlik tedbirleri olduğunu anlıyorum. Güvenlik tedbirleri uygar kent yaşamının getirdiği bir yenilik...

…Evlerde en son yatanlar hep kadınlar olurlar. Bütün odaları dolanırlar; iyice sıkışmadığı için damlayan bir musluğu kapatırlar, sigara tablalarını dökerler, süt içilmiş bir bardağı yıkayıp kaldırırlar, çocukların üstlerini örterler. Ertesi güne iş bırakmamalı. Bir ev, geceye düzgün, her şeyi yerli yerinde teslim edilmeli ki, bir sonraki gün kurtarılmış olsun.

ohsuz agaparatorumla bizim kalp kalbelik seviyesi