Status Updates From Polaroids du frère

je m'effondre sur le petit lit et je pense à tes ivresses. Elles enfantaient des colères et des fureurs, qui sont la langue du chagrin. Conséquemment, celle de l'espérance.
Jusqu'au bout, tu as espéré être sauvé.

Nous sommes du même foutre et du même ventre, des mêmes tempêtes et des mêmes rires, fûmes de la même blondeur, de la même innocence & des mêmes crocs qui ont pareillement échancré nos peaux, pourtant je ris toujours et lorsque je bois ce sont des étoiles que je tiens au creux de mes mains et toi tu ne ris plus et quand tu bois ce sont des lianes d'épines qui poussent et aussitôt bâillonnent ton corps

Tu n'es pas venu au mariage, et je crois que c'est non pas à cause de ton absence mais de la mienne, parce que j'ai déserté nos jardins et nos sangs, parce que je ne voulais plus de nous, de notre curieuse famille, de ses silences assassins et ses absolutions grotesques, que nos routes se sont séparées.

À ton poignet droit pend un fin bracelet argenté, je ne te connaissais pas cette coquetterie mais elle me rassure, me raconte que malgré les dégâts de ton corps tu lui conservais une estime. Tu lui faisais encore une promesse.

Il faut un sérieux dégoût de soi-même pour en arriver à avilir les autres ou, au contraire, un amour-propre si grand qu'il en devient une véritable saleté.

La mort d'un être cher, dit Jankélévitch, est presque comme la nôtre, aussi déchirante que la nôtre; mais je suis toujours là, debout dans ma vie, solide dans la brutalité poétique et crue de cette ville, et si, pour faire mon deuil de toi, j'aspirais à cette perte, à cet abandon tragique et sublime au chagrin, je n'y parviens toujours pas. Je ris encore. Je chante encore. Je danse encore.

On s'était ratés comme des gars sur des quais différents dans une gare, mais n'avons-nous pas été séparés dès le départ, comme des siamois qu'on a déchaînés ? J'ai alors pensé que tu me manquais et j'ai frissonné - c'est curieux, ne trouves-tu pas, que les mots du manque ressemblent aux mots des amants. Ils font pleurer de la même manière.

Toutefois, il est curieux de constater qu'il n'existe pas de mot pour définir un frère qui a perdu son frère; et je t'ai perdu. Alors les hommes font des livres à leurs frères morts comme on érige des mémoriaux aux inconnus dans les villages pour retenir leurs cendres.
La littérature est un vaste cimetière et j'y pioche ta place.

« mon enfance comme la tienne ont été sérieusement concassées et le cerveau, qui est un organe tout à fait remarquable, possède cette capacité de couler une chape de plomb sur les ignominies qui nous ont été faites pour que nous puissions continuer à vivre, respirer, observer un ciel bleu et penser qu'on pourrait y planer, allégés de nos pierres.»