Status Updates From What Are You Going Through

Camus: O sentido literal da vida é tudo aquilo que você faz que o impeça de se matar.

O sentido da vida é que ela termina. Claro que só um escritor poderia ter respondido isso. Claro que esse escritor só poderia ter sido Kafka.
Mas com as suas próprias palavras, diz a assistente social.
Essas são as minhas palavras. Em concordância com Kafka.
Mas a questão é qual é o sentido da sua vida.
Que ela termina, responde minha amiga. Exatamente como Kafka disse. (Risadinha fraca.)

Não me arrependi, até agora, de não ter escrito o diário, embora ache que, um dia, possa me arrepender. Em contrapartida, eu me peguei pensando no documentário Não é um filme caseiro, no qual a diretora belga Chantal Akerman registrou as conversas que teve com a mãe durante os últimos dias de vida dela. Todos nós deveríamos ser grandes cineastas.

Outra coisa que o futuro distópico talvez possa trazer: pessoas processando os pais por tê-las trazido à vida. Apontando como evidências a abundância de estudos científicos e as advertências que seus pais haviam recebido. O que vocês, seus cuzões, pensavam que dois minutos para a meia-noite significava?

Não sei quem foi, mas alguém, talvez Henry James, talvez outro, afirmou existirem dois tipos de pessoas no mundo — as que, ao verem outra pessoa sofrendo, pensam: Isso pode acontecer comigo; e as que pensam: Isso nunca vai acontecer comigo. O primeiro tipo nos ajuda a perseverar, o segundo torna a vida um inferno.

O que eu preciso é de alguém para estar comigo, diz. Vou querer um pouco de solidão, é claro, é com isso que estou acostumada, afinal é o que sempre desejei — e estar morrendo não mudou isso. Mas não posso ficar completamente sozinha. Quer dizer, esta é uma nova aventura — e quem pode afirmar como realmente será? E se algo der errado? E se tudo der errado? Preciso saber que há alguém no quarto ao lado.

Nunca retorne a um lugar onde você foi realmente feliz, e esse, de fato, é um erro que já cometi uma vez na vida, então todas as minhas belas memórias da primeira vez foram maculadas.