Status Updates From مراسلات دوستويفسكي وتورغينيف

أستحلفك بالله ألا تُري رسالتي هذه لأي أحد ولا تخبري أحدًا بها. يا له من أمر مقرف. المخلص لك فيودور ميخائيلوفيتش.

(كيف كان ليشعر دوستويفسكي لو علم أننا رأينا الرسالة؟)

أسدوا لي معروفًا واكتبوا لي سطرين على الأقل بهذا الشأن. إنني متأسف غاية الأسف. فمنذ أن كنت في بطرسبورغ، قررت البقاء في بادن (ولكن ليس من أجل الشيء الذي أتيت له)، وإنما لرؤيتكم والتحدث إليكم. إلّا أن ذلك الأمر لم يحدث. وفوق ذلك، حصل "تمرد العواطف" اللعين. ولو أنني لم أكن آمل أن أفعل شيئًا أكثر ذكاء في المستقبل، فعندئذ سيكون الأمر الآن مخجلًا للغاية بالنسبة لي. ولكن ما العمل؟ هل يجب علي أن أطلب السماح من نفسي لنفسي؟