Status Updates From A Noite e o Riso

Sexo sexo sexo

Quando o homem viu o cais deserto ao longo da linha já sem comboio, encaminhou-se de novo para a saída. Os olhos ardiam-lhe, e arderam ainda mais quando chegou à rua e viu a calçada e os táxis, ouviu os ruídos e sentiu o cheiro da rua com sol forte e outra gente.

Instintivamente puxou uma cadeira e instalou-se para ler. Mas, ao pegar num dos blocos de papel de carta, lembrou-se do que a Zana lhe escrevera: Queimar sem ler, fora a frase seca. Se lesse, ninguém mais o saberia. Mas fora ele que a morta escolhera como uma espécie de garantia. Meteu tudo na pasta que fechou numa gaveta, à chave, e saiu para a rua.

Escrevo as derradeiras linhas dum livro provisório, deformável. Rodeia-me o chinfrim da capital transeuropeia onze vezes arrasada totalmente. Quantos mortos por sob os quantos vivos que aqui palreiam em servo-croata?

Revesti. Meio smoking como quem despisse o resto, cuecas inclusas. Descemos a escada infame sem uma palavra. Na rua estava o velho Ford. Entrámos nele com uma habituação de cônjuges em desavença.

Um a um desci esses degraus até quase meter os pés na água preta. Um paquete iluminado descia o Tejo, direitinho à Barra. Fiquei a olhá-lo, quieto agora, de repente muito calmo de cansaços. Pela primeira vez gemeu em mim um chamamento obscuro, de partir. No lado oposto do Estuário, o farol de Cacilhas piscou-me um olho verdejante.

«É só que não percebo», disse.
«Mas não percebe o quê?»
Olhou-me durante um bom bocado antes de responder:
«Se toda a gente fosse analfabeta, era preciso esperar que fosse descoberta a arte de escrever, ou não?»
«Parece-me que sim», disse eu.
«Nesse caso, merda para o Artur, para tudo isto e você também.»
Achei mais sábio reingressar no meu silêncio, pois não tinha resposta imediata a semelhante interrogar.