Status Updates From Voces de Chernóbil: crónica...

Here’s what I remember. In the first days after the accident, all the books at the library about radiation, about Hiroshima and Nagasaki, even about X-rays, disappeared. Some people said it was an order from above, so people wouldn’t panic.

“¿Y usted sabría decirme por qué recae sobre nosotras este pecado? El pecado de parir un hijo. Si yo no tengo culpa alguna.
¿Tengo yo la culpa de querer ser feliz?”.

“Para nosotros la victoria no es un acontecimiento, sino un proceso. La vida es lucha. De allí esa fascinación por las inundaciones, los incendios… Los terremotos… Es la necesidad de encontrar un lugar en el que poder actuar, para ‘dar muestras de valor y heroísmo’. Y luego izar la bandera”.

“De pronto empecé a dudar, ¿qué es mejor, recordar u olvidar? Pregunté a los amigos. Unos lo han olvidado, otros no quieren recordar, porque nosotros no podemos cambiar nada, ni siquiera podemos marcharnos de aquí. Ni siquiera eso”.