Kansas > Recent Status Updates

- No sé, ni jamás sabré demostrar lo que realmente soy, ¿verdad Gabrielle?

- En el fondo, Gabrielle, ¿qué somos? Nos hacemos muchas ilusiones acerca de nosotros mismos.

Estoy preso. Toda mi vida he estado preso.creia estar libre, pero estaba preso. Siempre ha habido algo o alguien que me ha impedido hacer lo que quería. Hay momentos en que uno desearía que todo saltase por los aires. Pero para hacer que todo salte por los aires hay que poder. Y ni siquiera eso puedo hacer. No puedo hacer nada, nada, nada. Estoy atado de pies y manos. Me siento impotente.

- Si tú supieras lo que sufro a veces porque nadie me toma en serio, porque me consideran un farsante, un mentiroso...
- Ya estás otra vez echándole teatro..
- Es verdad, es verdad. Es puro teatro. Tienes razón.

¿O es que la hija había sorprendido, como muchas hijas cuando llegan a ver con claridad, algunos secretos que aquella mujer, tan religiosamente fiel a sus deberes en apariencia, creía haber sepultado en su corazón tan profundamente como en una tumba?

Mirad la televisión, pues a través de ella conoceréis mi reino .
Mirad la televisión porque en la televisión está mi palabra. En los concursos está mi palabra.

¿A quien podía decirle: sufro?
Sufría por y para ella. Y sufrir así ¿no es tanto como poner el pie en el egoísmo?

- Escucha: tomo opio. Mis gotas de láudano son muy débiles... Duermo. Estoy despierta siete horas escasas al día, que son las que consagró a mi hija.../i>

Ya encontrarás poco envidiable tu suerte, si tuvieses que permanecer como yo enm presencia de una mujer bonita, sin atreverte a besarle la mano, por temor a quebrarla. No cargues nunca con esas joyas delicadas.

No me acuerdo ya de mi misma. En pocos instantes mí infancia se convirtió en un sueño.

Su tía la encontró en uno de esos momentos de crisis en los que el espíritu carece de toda energía, y en los que todo, el bien como el mal y la reserva como la confianza, es indiferente./i>

En el borde del camino Harriet vio el relieve de una bota, una bota grande, claramente marcada en el barro, y al mismo tiempo el hedor podrido que desprendía la serpiente le llegó hasta el fondo de la garganta, y echó a correr, con el corazón latiéndole a toda velocidad, como si la persiguiera el mismísimo demonio; echó a correr sin saber por qué.

Le latía el corazón a toda prisa, las ideas rodaban y entrechocaban en su cabeza como monedas dentro de una hucha y le pesaban las piernas, como si corriera por el lodo en una pesadilla y no pudiera conseguir que fueran lo bastante deprisa, y no sabía si los ruidos de ramas rotas no eran más que los ruidos que hacía ella misma al correr o si los hacía Danny Ratliff, que la perseguía por el camino.

Hablaré con ella - dijo Danny. Tengo que preguntarle un montón de cosas, pensó. Por ejemplo, cómo es que no te había visto jamás y ahora te veo en todas partes...

Harriet reflexionaba sobre cómo la vida había maltratado a los adultos que conocía, a todos
Había algo que los ahogaba cuando se hacían mayores, que les hacía dudar de sus propios poderes. ¿Pereza? ¿Costumbre? Dejaban de luchar y se resignaban a aceptar lo que ocurría. Así es la vida, solían decir. Así es la vida, Harriet, ya lo verás.

Alexandria: llana y desolada, un circuito de señales de tráfico, una gigantesca maqueta para trenes de juguete. Al cabo de un rato te invadía una extraña sensación de irrealidad. Calles por donde no corría el aire, cielos incoloros. Edificios vacíos, de cartón piedra. Y si conduces un rato -pensó- siempre acabas justo en el sitio de donde saliste.

Harriet cerró los ojos y apoyó la cara en el húmedo y cálido cuello de Ida, que olía a clavos de olor, y a té, y a humo de leña, y a una cosa agridulce y muy liviana, pero inconfundible, que para ella era el aroma del amor.

¿Qué estarían haciendo los adultos, se preguntó Hely, en la ciudad y encerrados en sus casas? ¿Cuadrando las cuentas, viendo la televisión, cepillando a sus perros? Soplaba un viento fresco, tonificante y solitario, Hely nunca se había sentido tan lejos del mundo conocido. Como si hubiera naufragado en un planeta solitario...

-Es terrible ser niño y estar siempre a merced de los demás. Tendrás que esperar a ser mayor.

Terror gótico en algún lugar del sur de Mississippi en los años 70 pero con cocción lenta. El terror visto desde los ojos de la infancia cuando los adultos son incapaces de detectarlo siquiera porque están en sus cosas, en sus problemas. Que atmosférica es y cómo escribe está mujer, cómo consigue además, implicarme siempre 🖤

murmurando extrañas y tristes canciones que no cantaba nadie más que Ida, canciones antiguas de cuando Harriet era pequeña, canciones tan viejas y misteriosas como el propio tiempo, sobre fantasmas y corazones desgarrados y amantes muertos que se iban para no volver jamás. ¿No añoras a veces a tu madre? ¿No añoras a veces a tu madre?

"se sintió, cada vez con más intensidad, fuera del remolino; o como si una pantalla hubiese caído y, desprovista del color, viese las cosas de verdad "

Y se preguntó qué estaría leyendo ella, y exageró su ignorancia, su sencillez, porque le gustaba pensar que ella no era lista, no era leída en lo más mínimo. Se preguntó si ella entendía lo que estaba leyendo. Probablemente no, pensó.

Generalmente, después de las rupturas siempre era Hely el que hacía las paces, tanto si la culpa la tenía él como si no, porque él era el que tenía peor memoria, y porque era al que antes le entraba pánico cuando se encontraba con una hora libre y sin nadie con quien jugar.

Cuando leía como ahora a James, 'y había cientos de soldados y tambores y trompetas', y los ojos del niño se oscurecían, pensaba: ¿por qué tenía que crecer y perder todo aquello?

Dormida o despierta, el mundo era un juego resbaladizo: decorados engañosos, corrientes y ecos, luces reflejadas. Y todo ello escurriéndose como arena entre sus entumecidos dedos.

¿Cómo podías estar completamente seguro de cuando soñabas y cuándo estabas despierto? Cuando soñabas creías que estabas despierto, y no lo estabas. Aunque ahora Allison tenía la impresión de que estaba despierta, sentada descalza, en el porche de su casa, eso no garantizaba que en realidad no estuviera durmiendo en el piso de arriba, soñándolo todo: el porche, las gardenias, todo.